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i.
Aránylag könnyen viselte el a vak ember az éjsza­
kát, mert rendszerint az éjszakákkal jött meg a vak- 
ember fölénye, szegény, tragikus fintorban vibráló 
fölénye. A kis fiú ma délután megint csak megfeledke­
zett a kötelességéről, már az ebédet is nyugtalanul fész- 
kelődve költötte él. Odakint buja napsütésben fürdött a 
falu, a patak, mint valami szemtelen tükör, megcsillog­
tatta magát a kánikulában s a kis fiú lábujjhegyen sza­
ladt el az asztal mellől és egyenesen ki a mezőknek tar­
tott; már útközben lekerült róla kis vászonnadrágja, 
lihegő kis mellét már futva mártotta meg a vízben. A vak 
ember magába fojtotta dühét s a kis szökevény már 
vigan lubickolt kis pajtásai között az üditő hullámokban. 
Néha mégis eszébe jutott apja haragja, mely csak este 
találhat levezető utat, de a kis fiú barátai ezer tréfával 
eltérítették nyugtalanságát.
A vak ember valami tompa bizalommal mégis ott­
hon remélte a kis fiát, azt hitte, hogy talán csak a nagy 
hőség elől vonult az vissza, de hirtelen föleszmélt az 
iménti odébbállás tompa és alattomos kis lépteire. Most 
vörös színekben égett beesett halántéka, nehezen nyelt 
egy-kettőt és fáradt, erőtlen keze ökölbe szorult, óva­
tosan fölkelt a székről és csoszogó járással bement a 
szobába. A ház előtt az országút forró porában időnként 
fölfelé igyekezett egy-egy piszkos, nehéz felhő, de a 
vak ember jól tudta, hogy csak a szomszéd kutyája
5
végzi ott napi sétáját. A kis fiú még csak nem is gondolt 
arra, hogy az apja ma ily mohó kíváncsisággal lesi 
hiába világtalan szemeivel a megszokott újságja híreit.
2.
Egyetlen szórakozása volt ez a vak embernek. 
Azóta, hogy a kis fiú megtanult irni-oivasni, nap-nap 
mellett ezzel telt el a délutánja, főleg nyáron, mikor a 
vakáció miatt a délután úgyis szabad volt. A kis fiú 
érthetetlen módon hamar megunta a felolvasást, pedig 
érdeklődő és élénk természetű gyerek volt. Már pedig 
a vak embernek olyan élvezete telt ebben az olvas- 
tatásban, mint a szenvedélyes dohányos embernek a 
szivarban. Kíváncsian jártatta ilyenkor halott szemeit a 
vak ember és az olvasás témája szerint rendkívül érzé­
kenyen reagált külön-külön minden sorra és minden 
szóra idegesen rángatózó arccal. Egy-egy vidám rész­
letre kinyílt a szája és úgy szürcsölte tompa szájmoz­
dulattal a jó kedvét csiklandozó sorokat. A kis fiú néha 
szünetet tartott és bizonyos idegenkedéssel vigyázta 
apja arcát. Az volt az érzése, hogy apja nem is vak, 
legalább ilyenkor nem, olyan eleven és meztelen látás­
sal meredt rá a tekintetével az apja, de egy erélyes 
sürgetésre megint csak tovább olvasott a gyerek. De a 
nyugodtság csak rövid ideig tartott, az olvasás hevében 
mindig betévedt ide a szomszéd kis fiának hívogató 
füttye, ilyenkor a gyerek átugrott sorokat, de a kitar­
tással figyelgető vak ember észrevette a csalást és eré­
lyesen rászólt a gyerekre. Ezek a csalások és a figyel­
meztetések igen gyakran váltották föl egymást, úgy­
hogy egy szép napon a vak ember tisztában volt vele, 
hogy a kis fiú megunta a dicsőséget. Keserű percek 
voltak ezek. De ma délután már nagyon merész lett a 
kis fiú, alattomosan odébbállt, ma nem követett el apró, 
komolytalan csalásokat, ma — úgy találta a vak ember
— igazi, komoly, jóvátehetetlen csalást követett el a kis 
fiú. Alig tudta bevárni az estét, többször földobta tehe-
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tetten nézését a. patak irányába, ahonnan csak jókedvű 
gyerekek pajkos sikoltozását hozta az esedékes kis esti 
szellő.
3.
Ma korábban tért nyugovóra a vak ember. Asszonya 
városba ment még délelőtt és csak félkilenc tájban tért 
vissza, csöndesen benézett a vak ember szobájába, 
miután hiába kereste a ház körül a kis fiút. A vak em- 
'ber ágya felől szabályos szuszogás hallatszott, az asz- 
szony nem zavarta az urát. Levetkőzött és fáradt, 
agyondolgozott testének jólesett a pihenés. Kilenc óra 
tájt lassan, óvatosan besompolygott a kis fiú, először 
arról győződött meg, hogy anyja megjött-e a városból, 
mikor anyja ágyához tért, a hold éppen az anyja arcát 
simogatta meg sárga, legyezős fényével, — erre a fiú 
még lassabban és még óvatosabban bement az apja 
szobájába. Itt aludt ő is. A lehető legnagyobb óvatos­
sággal levetkőzött és befeküdt az ágyba. Egy pár percig 
élénk aggódással figyelt apja ágya felé, vájjon nem moz­
dul-e valami, de onnan is csak halk, egyenletes szuszo­
gás ért a kis fiú füléhez. Egy kis megbánást kezdett 
érezni, de az első kamaszos rezdüléssel — tizenkét éves 
múlt éppen — túltette magát ezen és rövidesen már az 
ő szuszogásá versenyzett az apjáéval.
4.
De csak rövid pár percig. Mert az apja megvárta, 
amig a kis fiú elaludt és lejött az ágyról. Először az 
ablak felé ment, mert attól félt, hogy a zajra fölébred a 
kis fiú, de egy pár perc után eljött az ablaktól és bizony­
talan, topogós járásával megközelitette a kis fiú ágyát. 
A kis fiú már mélyen aludt. Erre a vak ember kissé 
meghökkent. Félni kezdett a meglepetés kiszámíthatat­
lan következményeitől, de ugyanekkor keserves, üres 
délutánja, ki nem elégített kíváncsisága követelt meg­
torlást. Egy pillanatig úgy érezte, hogy szédület kínozza,
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de legyőzte ezt á föltolakodott érzést. Biztos fölényt 
erőszakolt magára, most ebben az alattomos sötétben 
legalább is egyenrangúnak tudta magát a látó emberek­
kel. — Ezt ki kell használni — gondolta magában, de 
újból kinozta a szédület, meg is támaszkodott a kis fin 
ágyába. Arra gondolt hirtelen, hogy a váratlan zaj fel­
riasztja a kis fiút álmából, homályosan gondolt arra, 
hogy ő most kísértetiesnek tűnhet föl a felébredt kis fiú 
előtt és éppen ezért gyors elhatározást parancsolr 
magára. Mégis a néma, vak sötétben szinte ő félt jobban, 
mint a kis fiú, aki ebben a pillanatban fölébredt és leg­
nagyobb rémületére ott látta apját, amint bizonytalan, 
kereső, de büntető mozdulatokkal közeledik feléje. A kis 
fiú nem gondolt menekülésre, bár még mindig lett volna 
rá ideje, már érezni kezdte az apja kezét, nem tiltako­
zott az ellen sem, hogy apja felemelje a takarót és ki­
tapogatta a kis fiú arcát s elszánt ütést mért rá. A vak 
ember az első ütés után hangot várt, sírást, jajgatást és 
elhárító mozdulatot, de a nagy csöndben semmi se jött a 
füléhez. Erre nagyon megijedt. Egyszerre csak átvillant 
az agyán, hogy talán a kis fiú hirtelen meghalt, de meleg 
volt a kis fiú arca. A melegtől a vak ember keze ujabb 
bátorságra kapott és sürü egymásutánban pofozgatta, 
ahol csak érté a nyugodtan fekvő kis fiút. Már könnyes 
lett a szeme a gyereknek, de még mindig nem sirt. Da­
cos, önérzetes, férfias, néma, fogat összeszoritó sirás 
volt ez és a vak embert valósággal fejbekólintotta ez a 
váratlan viselkedés. Roppant zavarban támolygott az 
ágy előtt és arra gondolt, hogy milyen erős, büszke, ön­
érzetes kis hős ez a rossz fiú, aki védekezhetett volna és 
mégis tűrte ezt a különös rajtaütést. A kis fiú megköny- 
nyebbülten lélekzett föl és letörölgette arcáról a köny- 
nyeit. A vak ember szégyenkezve távozott el az ágya 
mellől és az ablak elé érve gondolkozott a kis fián. 
Ugyanekkor a másik szobából az asszonya sóhaját hal­
lotta meg, amely az előbbi nyugodt lélekzésben folytató­
dott és akkor hirtelen fölvillant agyában egy tétova gon­
dolat, először elhessegette magától, de aztán ez úrrá
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kezdett lenni rajta és különös fejvetéssel a kis fiú ágyára 
küldte kialudt nézését. „Apám — hallatszott a sötétből a 
kis fiú félénk és halk hangja, — apám, gyere csak ide“. 
A vak ember megindult a hang felé és mikor a kis fiú 
ágyához ért, a kis fiú lefojtott nyöszörgéssel suttogta a 
vak ember fülébe: „Ne félj, apám, nem haltam meg, mi­
kor pofozgattál, ne félj, és nem is azért hallgattam, mert 
olyan nagyon megvertél, apám, ne haragudj, de szegény 
anyukát nem szabad14.. .  A kis fiút egy utolsó feltörő 
nyöszörgés megállította, a vak ember rémülten kér­
dezte: „Mit nem szabad?" A kis fiú még halkabb sutto­
gással folytatta:
— Nem szabad szegény anyukát. . .  felzavarni, 
olyan fáradt szegényke.. .  hisz annyit dolgozik szegény 
anyuka. . .  Csak azért nem sírtam.. .  Tudod, apám, de 
ne haragudj, csak ezért. . .  Tudod? . . .
A vak ember egyszerre csak úgy érezte, hogy a kis 
fiú ágyán ül, hogy akaratlanul is nagyon szégyenli ma­
gát, de kiengesztelő szavakkal keresi a kis fiú megpofo­
zott arcát és remegő ajkával sir, hangtalanul sir, ver­
senyt sirt a kis fiával, hangtalanul, dacosan összeszori- 




Megint csak el kellett dobni a könyvet. A diák ott 
ült a félhomályos szobában és közömbös szemekkel 
tűnődött a növények furcsa és virágos latin nevein. De 
ezenfelül is undort érzett a tárgy iránt. A tanár miatt. 
Már az első osztályban is voltak heves harcai ezzel az 
öreg urral, aki csak kegyelemből hozta át a felsőbb 
osztályokba. A fiú nem volt épen ellenszenves, de valami 
megmagyarázhatatlan iszony távoltartotta a tanár kegyé­
től. Erős termetű, csinos arcú legény volt ez az áldozat, 
közel a férfiasság befejezett típusához már negyedikes 
korában. A többiek legfeljebb, ha a válláig értek. A tanár 
ur a lyukas órákban kinézett az iskola udvarára és aka­
ratlanul is ott kellett látnia a leggyülöltebb fiút, amint 
tuldob és tulugrik minden társán. — Majd adok én neked
— zsörtölődött magában ilyenkor a tanár, — gyere csak 
az én órámra, ott ugrálj, ha tudsz — és itt mosolyra 
tárult a szája és hozzádudolt valami csufondáros nótát, 
amit a fiú nemesen, de mégis bántóan görbült orra han­
golt ki a tanárból.
2.
Még mindig ott bajlódott a memóriájával szegény 
és nagyon haragudott a gyujtoványfü sajátszerü gyöke­
rére. — Mi közöm hozzá? kérdezte egy belső hang ebben
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a kis mártírban. Erős kezében tartotta a kövér Növény- 
határozót és hirtelen dühvei odahajitotta a sötét ágy alá. 
Késő este volt. A házigazda — pipás öregember — már 
harmadszor nézett be a diákszobába és nagyon is 
sokallta a diák feltűnő és túlzott szorgalmát. — Rögtön 
eloltom — mondta a diák, aki most ez egyszer helyesen 
tévesztette össze a lámpát a szorgalommal. Félóra múlva 
már nagyokat és egészségeseket horkolt a fiú. Hajnal 
felé, mégis valami nyugtalanító és lélekfurdaló álmából 
gyorsan felébredt és lemászott az ágy alá a Növény- 
határozóért. Legyőzve érezte magát és nem tudott 
rögtön a könyv szemébe nézni. Bágyadtan és rossz 
előérzettel ment az iskola felé.
3,
Decemberi nap friss hűvössége csapott a diák 
arcába. Élénk gyors lépés szaporázta megszokott útját; 
a járókelők párás . lélekzete cigarettafüstöt varázsolt 
szájába és büszkén sóhajtott bele az üditő reggelbe. Egy 
pár perccel később már az osztályban látta magát. A 
szomszédja köszönés nélkül elővette miniatűr-noteszét 
s figyelmeztette az esedékes felelésre. — Egészen biztos, 
hogy kihiv az öreg. — Tudsz valamit? — érdeklődött 
a szomszéd, de egészen halkan, mert akkor már bent 
volt a tanár is. A fiú még mindig az elképzelt füstkari­
kákat nézte, ebben a pillanatban már nagyon messze 
járt az iskolától, valami meleg és tapétásfalu szobában 
érezte magát, egy mélyöblü puha székbe süppedve, 
ideges cimpái egy nehéz szivar finom és drága illatára 
reszkettek, ujjairól csillogó gyűrűk fénye tűzött föl a 
szemébe — egy bizonytalan környezet zavarba hozó 
kontúrjai cikkáztak előtte, elszakítva őt a gyötrő jelen 
veszélyeket rejtő kis poklától — már úgy mondta a diák 
a megunt imát a többiekkel, hogy már az ajkai se tudtak 
róla, már le is ült a többiekkel egy időben, de nem azzal 
a száraz és kijózanító tudattal, hogy egy keskeny és
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kisimított fapad fogadja, — most hirtelen egy gyönge 
ütést érzett a diák a csípője táján. — Menj ki, ugy-e 
megmondtam, hogy kihiv — vigasztalta és bátorította őt 
egyszerre a kis szomszédja. A fiú fölállt és lassú, meg­
gondolt lépésben — közben a nevét a levegőben érezte 
lógni — úgy ment ki a katedra felé. A kis távolság 
dacára még mindig azt remélte, hogy most, épen most 
fognak kopogtatni azzal az osztálykönyvvel. — Ez is 
három perc, villant át az agyán — azalatt nagyszerűen 
kisughatnak. — Deus ex machina — suttogta magában 
halálos csöndben és reménnyel. De már későn. Már ott 
állt a tanár előtt. — Felelj a gyujtoványfüről, főleg saját- 
szerü szerkezetéről és különben is mindenről, ami ott 
van — és már babrálgatott a tankönyv idevonatkozó 
lapjain. A fiú hallgatott, valami dacos némaság kiabált 
belőle védekezőn előre is. A tanár kitette az óráját a 
katedra asztalára. — Lássam, hogy tanultál, különben 
kergetlek— mondta a tanár, de nem célzatosan, inkább 
tompán és biztatva a fiút.
Ez a helyére nézett és valami kinzó ürességen akadt 
meg a szeme. Már ott szerette volna látni magát a kis 
szomszédja mellett, aki súgás helyett reszkető részvétet 
küldött feléje. Ebben a nehéz pillanatban suhogó hang 
repült a katedra felé. Ez a hang nem szállt, de repült 
gyors süvöltéssel. A hang valamiképen testet öltött és’ 
egy papircsomó formájában vágódott el a tanár eltalált 
orrán.
A fiú most akaratlanul is kilökte csodálkozó száján 
az első szót. Le akarta vezetni a feszültséget, mely a 
terem levegőjében mindenkit fenyegetett, de őt a leg­
jobban. — A gyujtoványfü, — kezdte el a mondókát. De 
ez még csak a cim volt. Nevetés hullámzott a padokon 
végig, igazi rosszakaratmentes diákos nevetés.
A tanár felugrott, a papircsomót kezében tartotta és 
félháborodott hangon kérdezte: Ki dobta ezt? Ki merte 
ezt idedobni?
Halálos csönd volt a válasz.
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— Ki volt a gazember? — zuhant a megrettent 
csöndbe a kérdés újból és újból.
Most felállott a kis dió. Ez Nussbaum volt, a leg­
apróbb fiú, egyúttal a legokosabb fej az egész osztály­
ban. A kis dió kigurul a katedra elé és vidám arccal 
megállt a tanár előtt. Ez megdöbbenve nézte a jelent­
kezőt. Mindenkire gondolt, csak erre nem, erre a leg­
jobb fiúra.
— fiát te vagy a gazember? — szegezte feléje 
szigorú kérdését a tanár.
— Nem, kérem — mondta a kis dió, én nem vagyok 
a gazember, én a Nussbaum vagyok. — Az osztályon 
döbbenet szaladt végig. A kis dió már máskor is oda­
mondogatott a tanároknak, de ez váratlan volt. A tanár 
lejött a katedra lépcsőjén és megfogta a kis dió kabátja 
gombját.
— Hát megbolondultál? — kérdezte.
Nem, tanár ur kérem, én nem is akartam, csak---
Még a védekezés elején elcsattant az első két pofon. A 
kis dió kipirultan állt és átnevetett az osztály felé. A ta­
nár hirtelen az osztálykönyv után nyúlt. Most a kis dió 
megbökte a szomszédját, mire ez elmosolyodott. — Ne 
félj, kisuglak — jött a gyors válasz. A tanár megfordult és 
szemébe találta magát a két mosolygó fiúval. Átnézett 
az osztályra és úgy látta, hogy minden pádból gúnyos 
arcok merednek a katedrára.
A roppant csöndben most újból megszólalt a fiú. — 
A gyujtoványfü — kezdte megint.
— Nem kérdeztelek — kiabált a tanár, rekedt, dühös 
hangon. — De kérem, ezt tetszett kérdezni. A gyujto- 
ványfüről feleljek és sajátszerü szerkezetéről. Én tudom 
ezt tanár ur kérem. Én készültem.
— Ne feleselj, — csapott rá a tanár erélyes hangja.
— Én nem feleselek, kérem szépen. Én felelni aka­
rok —
— Gazember, fogod be a szádat? — és ezzel elcsat­
tant a harmadik, de valóban csak első igazi pofon.
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Az erős ütést a fiú fel se vette. Még sose kapott po­
fokat tanártól, de az elhárítás módja, ez a büszke és 
biztos tartásu gesztus dühbe kergette a tanárt. Újból 
feléje tartott és újból felpofozta. A fiú meg se rezzent. Va­
lami lázadó és fölényes mosoly eg.ett a pofonok helyén. 
Szeme bátran és mégis nyugodtan csillant meg. Némán, 
felkészülten várta a továbbiakat. A kis dió a pofonok 
szelétől már előbb is kissé félreszédüit. A fiú ránézett 
vézna kis szomszédjára és megfogta a kezét. Ez a kéz­
fogás azt jelentette: — Ne félj, amig engem látsz. Látod? 
én hagyom magam pofozni, mert én kibírom helyetted is* 
mert erős vagyok, a legerősebb vagyok. — A kis dió 
most a szemével intett vissza. És ezek a szemek ezt vá­
laszolták: Én tudom, hogy ez nekem szól. De mégis ho­
gyan fogom én ezt neked meghálálni? Bizisten, súgni 
fogok neked mindig. Hozzád fogok kérezkedni a padba, 
hogy Írásbeli dolgozatoknál segíthessek, meglátod! —
Tovább nem lehetett itt némán beszélni, mert a po­
fokra rúgások és ütések jöttek szabályos ütemben és 
aztán rendkívüli össze-visszaságban. A fiú csak úgy 
állta a megvadult tanár dühét. A tanár se hagyta magát. 
Á fiúban most már valami mártirtudat pislákolt. És be­
szélni kezdett, hadarva, lelkesen. — A gyujtoványfü. 
ősszel... tarlóinkon, egy.. .  élénk, élénk. . .  sárgavi- 
rágu .. .  növény ötlik. , .  ötlik fel. . .  növény ötlik. . .  fel 
a szemünk .. .  a szemünkbe...
A pofonok részletekben helyeselték a feleletet. A 
fiú elhallgatott.
— Mars be — lihegett a tanár. A fiú beült a helyére.
— Meg fogsz bukni — küldte utána a jóhirt a padba.
Nussbaum még kint állt a tábla előtt.
— Felelj te — mordult rá a tanár.
A kis dió hallgatott. Először életében volt ez. Valami 
keserű dac lakatolta a kis száját. A tanár a notesz után 
nyúlt.
— Mars be. Te is meg fogsz bukni. Majd adok én 
neked jelest. — A kis dió is begurult a helyére.
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Délben a két pajtás együtt ment haza. A kis dió büsz­
kén mondta a nagy fiúnak: — Becsületszavamra mon­
dom neked, jelesre voltam elkészülve, de ezért se felel­
tem. Miattád nem. Ennyivel tartoztam neked. Szünet után 
hozzátette: Azt hiszi az az állat, hogy én nem értem őt.
— A nagy fiú csodálkozva nézett a kis dióra. Ez foly­
tatta:
— Azért volt az egész, mert te erős vagy, a legerő­
sebb. Rajtad keresztül akart nekünk fájdalmat okozni. 
Igen, igen! Azért vert el téged úgy. De hidd el nekem, 
épen úgy fájt az a verés nekem is, minden egyes ütést 
én is éppen úgy éreztem, én is, meg mindnyájan.
— Ez az egész az antiszemitizmus miatt van — 
mondta a nagy fiú. Én tudom ezt. De ha megtanultam 
volna a leckét? — tette fel a kérdést a nagy fiú. — És 
várta a kis dió válaszát.
— Akkor is lenne antiszemitizmus — mondta 
a kis dió. akkor még talán nagyobb lenne — hidd el 
nekem. Még mentek egy pár lépést, aztán nagyon ko­
molyan valami első, szűz komoly, nagy fájdalommal a 




Feje fölött nagyon is huncutkodtak a golyók, de ő 
biztonságban érezhette magát. Mégis meg kellett állania. 
Az éhség tette. A futóárkok labirintusában már behunyt 
szemmel is el tudott igazodni, — két és fél évi frontszol­
gálat rohadt már a hátizsákjában — de most idegesen 
mérte végig szokott útját. Álmosan és nagyon kiéhe­
zetten döcögött előre, egy helyen le kellett guggolnia, 
mert itt nagyon hirtelen ereszkedett az állás vonala, a 
golyók még mindig jöttek, de csak unalomból és felelőt­
lenül, szinte fütyültek a messzi, bizonytalan célpontokra. 
Már közel volt a tartalék-álláshoz. A völgyben február 
söpört végig, összébb húzta a kabátját és hirtelen a ka­
pitány alakja rémlelt föl előtte, de csak gondolatban, 
ahogy elképzelte a zászlóalj irodában. Ide hivták be sür­
gősen telefonon. Vájjon mit akarnak tőle? Tán szabad­
ságra küldik a tegnapi eset miatt? Egy éjjeli előőrs ve­
zetője volt és nagyon ügyesen végezte dolgát. Megcsi­
nálta ő ezt máskor is. Bugyi András nem zárta ki ezt az 
eshetőséget, a szive most szabadabban vert, kis ezüstje 
átvette a ritmust és büszkén, jólesőn ugrált a rongyos 
blúzán. Négy hónapja nem látta az anyját és előre örült 
az esetleges találkozásnak.
Ebben a pillanatban az öccsére gondolt. Hirtelen 
fölkerepelt fülében a hajnali gépfegyver-muzsika, mely 
az öccse százada felől zavarta meg hajnali álmát. iDe nem 
gondolt hozzá semmi rosszat. Sőt, valami megmagyaráz­
hatatlan módon az öccse esetleges bravúrjára gondolt
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és felvillant előtte az öröm kettős képe, hátha egyszerre 
küldik a két testvért szabadságra?! A gyomra is külön 
fölujjongott a remélt lakmározásra, mert két hónap óta 
csak zabkenyér savanyodott a fronton. Már akkor közel 
volt a zászlóaljirodához. Azt a kis havas esőt leparan­
csolta kabátjáról és sapkájáról. Gépiesen elmondta ma­
gában a hivatalos jelentkezést: Korporai András Bugyi 
meldet zik gehorzamst of befel. — De erre semmi szük­
sége nem volt. Nem messze egy hosszú és mély fede­
zékből szanitécek futkostak össze-vissza, az egyik bele­
botlott a káplárba, de nem kért bocsánatot. A káplárban 
bennrekedt a káromkodás. Most a zászlóaljparancsnok 
jött ki a fedezékből, utána az orvos, aki magyarázott va­
lamit, de csak blazirtan. A káplár jelentkezett. A kapi­
tány szótlanul hallgatta, karonfogta a káplárt és a sza- 
nitécfedezék felé vezette. Nagyon lassan jöttek és kinos 
hallgatás aprózta lépteiket. Az orvos is utánuk szomor- 
kodott.
Bent a fedezékben a kapitány a káplár vállára tette 
a kezét:
— Az öcséd ma hajnalban a horchposton .. .  Többet 
nem kellett mondania. A káplár elvágódott és válla már 
a földet súrolta. A hordágyon meglátta az öccsét sárba 
fagyott fejével. Egy tiszt felemelte a káplárt.
— Mi a kívánságod? — súgta a fülébe. Most mindent 
kérhetsz. Akarsz szabadságot? Mindent megkaphatsz. A 
részvét emberi hangon muzsikált ki a katonából.
A káplár egész testében remegett. Hirtelen a futó­
árokra gondolt, ahol a maga elképzelt örömében, önzet­
lenül hozzákivánta az öccsének a bravúrját, a szabad­
ságát s szégyent, sötét megalázást érzett. Behunyt sze­
mével az anyját gondolta el, a hivatalos értesítésnek 
rideg és kimért vigasztalását. A maga dolgával most 
nem törődött, a szabadság nem kell neki. Nagyon bágyadt 
volt, térdei megroggyantak és hirtelen a zabkenyér sár­
gállott fel előtte. Most este hét óra lehetett. Tiz órakor 
lesz szolgálata. A káplárból kirepült a gyászolás képes­
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sége. Halálos roham előtt érezte magát. Az egyik szanitéc 
most belenyúlt a halott zsebébe és egy fotográfiát hozott 
ki. A káplár kinyújtotta a kezét és szeme elé hozta a 
fotográfiát. A kép az anyjukat ábrázolta. A káplár meg 
akarta csókolni, de a kapitány, részvétteljes hallgató arcát 
félreértette és szigorúságot olvasott ki belőle. Zsebre- 
vágta a fényképet és a kapitányhoz fordult. Az meg­
előzte őt s barátságosan melegen kérdezte:
— No fiam, mit akarsz? Mondd meg?
A káplárt feszes tartásából egy támoly megingatta.
— Ez az éhség — mondotta az orvos suttogva a ka­
pitány fülébe.
A káplárt egy addig nem érzett zsibbadtság fejbe- 
kólintotta, szemei előtt táncolni kezdett ennek a dek- 
kungnak minden szomorú figurája. Már nem látta a rang­
jelzéseket, nem gondolt a megmerevedett fegyelemre, a 
halott arcáról elszállottak a felismerhetőség jelei, ide­
genül állott itt a káplár és tompa erőtlenségében csak a 
teste igazát, a gyomra, a felkinzott gyomra jogát kö­
vetelte.
— Kérem — mondta — és elakadt.
A.kapitány még egyszer megismételte:
— No, fiam, hát mit akarsz?.
A káplár nem hallotta a biztatást. Szavai önfeledten 
bújtak ki a száján:
— A .. .  konzerváit. . .  akarom. . .  Hol. . .  vannak. . .  
a konzervár.. .
A kérdésre nem jött felelet. Mázsás és keserű döb­
benet lakatolta a tisztek száját.
Még a szanitécek is a fejüket csóválták.
Este szűk fedezékében, amely rögtönzött és primitiv 
könyvtárt is tartogatott a tisztikar részére, az orvos a 
„Fajok keletkezése14 után nyúlt. Egész hajnalig ezt ol­





Utolsó páráját adta ki a hosszasan haldokló decem­
beri éjszaka.
A 604-es magaslat mögött vörhenyes felhőron­
gyokba burkolózva még szederjes-álmosán kelt a nap, 
mint valami roppant holdkóros. Geffert kapitány, a 
negyedik század parancsnoka szokásához hiven már 
talpon volt. Eldobta cigarettáját és kilépett a dekkung 
ajtaján. Geffert kapitány nemcsak bátor és vakmerő 
volt, de óvatos is a naivitásig.
Más az ő helyében vigan cigarettázott volna a futó­
árokban is, melyek meglehetősen mélyen húzódtak és 
ügyesen leplezett hamis árkokkal megtévesztették az 
oroszt, ő azonban már benn a dekkungban végzett a 
cigarettájával, nehogy árulója legyen az a szerény 
füstfelhő.
Végigment a rayónján. Büszkén, megelégedetten 
jártatta végig a tekintetét. Nemcsak parancsnoka, de 
ura is volt ennek a rábízott szakasznak. Sokszor elgon­
dolta, hogy a sok ezer kilométer hosszúságú harcvona- 
lából néhány száz méter mégis az ő személyes és fele­
lős kommandója alatt van s ettől aztán roppant felelős­
ségérzet dobolt a szive tájékán.
Az egyik kiszöggelésnél felment a kilövési helyhez 
és átküldte fürkésző nézését az orosz vonal félé.
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Odaát csáját főztek.
Most már oszladozóban volt a hajnali köd és azokon 
a helyeken, ahol az egyre világosodó hajnal réseket 
vágott a tunyán unatkozó köd foszladozó fátylán, ügyes 
iparkodással igyekezett fölfelé a sok-sok vézna kis füst­
oszlop, mely az orosz svarmkályhákból szinte békebeli 
szelídséggel kezdett kitódulni. A két állás itt nem volt 
egymástól messzebbre hatvan—kilencven lépésnél.
Hetek óta olyan fáradtság ülte meg a harcvonalat, 
hogy szinte unatkoztak a bakák. A szeptemberi áttörési 
kísérlet után előrelátható volt ez a kifulladás, de hogy 
ez ennyire gyorsan álljon be, arra senki se gondolt. 
Geffert kapitány, aki végigcsinálta a szeptemberi roha­
mot, most végig nézett a két állás közt elhúzódó mezőn 
és a decemberi hó dacára csaknem pontosan tudta ellen­
őrizni az orosz gránátok tölcséreit, melyek sürü dis- 
tancra úgy feküdtek egymás mellett, mintha roppant 
bélyegzőkkel lyukasztották volna át a mezőt. Hirtelen 
arra gondolt, hogy ez a mező nem más, mint valami 
nagy és fontos okmány, melyre egy felső parancsnok­
ság, talán maga az Isten sütötte rá a bélyeget, hogy 
érvénytelen. Hogy az élet, a munka, a megművelés 
számára, nem jöhet többé tekintetbe. Pillanatra elborult 
a tekintete, a háború kilátástalan fekete színei kavarog­
tak előtte, de nem tudott erre sokáig gondolni, mert a 
szeptemberi roham minden fázisa pontosan újjáéledt az 
emlékezetében.
Közben ő maga se vette észre, mikor ugrik le a 
kilövési helyről. Az egyik dekkung felől harmónikaszó 
ütötte meg a fülét.
Megállt.
Hamarjában nem tudta, merről jön a hang. Egy 
pillanatra azt hitte, hogy odaátról.
Most furcsának tetszett előtte a dallam. Jobban 
kezdett odafigyelni, de még igy is nehezen ment a tájé­
kozódás. Az árok fölött kis hajnali szél csátangolt, ez 
megtévesztette.
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Csaknem nyugtalankodni kezdett, amikor egy másik 
hang szólalt bele ebbe a zavarba.
— Firte Kompani lógráben horposzt.
A „lógráben" persze a Laufgraben volt. A futóárok.
Geffert kapitány, mint annyiszor, most is elmoso­
lyodott a magyar baka nyelvformáló készségén.
Megállt a baka háta mögött.
A baka természetesen nem nézhetett hátra. Az 
ellenséges vonalról egy pillanatra se vehette le a szemét.
Geffert kapitány úgy látta, hogy a baka nadrágja 
cafatokban lóg.
— Mi történt a nadrágoddal?
— Kapitány urnák meldigehorzamszt tegnap éccaka 
eltéptem a feldvahén, a dróthinderniszen.
— Ki volt az Aufführer?
A baka hallgatott.
— Nem hallod?
— Nem tudom, mit nem hallok, kéremalássan, nagy 
a szél — ordította a baka.
— Ki volt az Aufführer?
— Meldigehorzamszt senki.
— Melyik Zug vagy?
— Negyedik Zug. Fendrik ur Pácsay cugszkom- 
mandáns.
Geffert kapitány az ajkába harapott.
Pácsay László urral kissé furcsán állt Geffert kapi­
tány. Kissé nagyon is furcsán.
Mikor még először nézte át a századhoz beosztott . 
uj tisztek névsorát, már akkor is Pácsayn akadt meg a 
szeme. Talán a neve nem tetszett neki, vagy csak az 
„y“? Maga se tudta.
Azóta ez az „y“ nagyon gyakran vibrált a kapitány 
ur szeme előtt, valahányszor csak Pácsay Lászlóra 
kellett gondolnia. Múlt hónap elején a zászlós elkövette 
azt az ügyetlenséget, hogy elnyerte a kapitány ur havi 
gázsiját. Tiszttársai már akkor is féltették szegény
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Pácsay karrierjét. A veszteség után napokig nem moz­
dult ki a kapitány a fedezékből.
Most ott állott a horchposzt mögött a kapitány és 
hirtelen arra gondolt, hogy Pácsay zászlós nem volt 
itt például a szeptemberi rohamnál.
— Valami kórházban dekkolt, bizonyára — gondolt.i 
magában szinte akaratlanul.
Most megsuhogtatta kis nádpálcáját és rávágott a 
horchposzt hátára. Nagyon megbánta, de rögtön felmen­
tette magát. Ez szinte egyéni akciója volt a nádpálcájá­
nak, oly gyakran szokta meg, hogy nem is tehetett róla.
— Igenis, kapitány ur — szólalt meg a horchposzt, 
mintegy válaszolva a nádpálcának.
— Mi az, hogy igenis?! Kérdezte ingerült mosollyal 
a kapitány.
— Igenis, Fendrik ur Pácsay cugjától vagyok, jelen­
tem alássan.
Geffert kapitány elmosolyodott.
Egyetlen ugrással ott termett a kilövési helyen és 
akkor rögtön látta, hogy Orrondival beszél.
Orrondinak azért hívták ezt a bakát, mert hatalmas 
krumpliorrán kívül neki volt a legnagyobb érzéke ahhoz, 
hogy meglehessen tudni, mikor támad a muszka. Egy­
szóval Orrondi érezte meg leghamarabb a „büdöset".
— A nadrágod be legyen varrva. Meg vagyok értvs?
Még mielőtt válaszolhatott volna Orrondi, eltűnt
Geffert kapitány.
2.
Tulajdonképpen nem is érte váratlanul Orrondi köz­
lése. Mindig érezte, hogy Pácsay László nem tartozik 
a megbízhatók közé. Sőt, most már joggal gyávaságra 
is gondolt. 'Megsuhogtatta a nádpálcáját és egyszerre 
csak elébe mered Pácsay vérszegény, de szinte kihívó 
arca.
Geffert kapitány megállt egy pillanatra. Szégyelte 
magát e vizió miatt.
22
—  Hát már ennyire vagyok? — Kérdezte önmagát
némán. " -'M i ! :;|i”
— Annyira, hogy meg tudnám verni? — És elhárí­
totta magától ezt a feltevést.
Egy összekötő árok éppen a Pácsay fedezékéhez 
invitálta. De nem tartott arra. Tovább igyekezett a saját 
dekkungja felé, ahol már várja a jó meleg kávé és a 
nagyon jó ropogós friss piritós. Már csak húsz lépésre 
volt a dekkungtól, mikor hirtelen megfordult.
Bekanyargott a Pácsay dekkungja felé.
Bekanyarodott a Pácsay dekkungja felé.
Nem felelt senki.
Már ez is provokálás volt.
Megnézte a csuklóján az óráját. Háromnegyed nyolc 
elmúlt. Csak nem alszik még ilyenkor a zászlós ur? — 
sétált benne a csodálkozás.
Benn volt a fedezékben.
— Jó reggelt Pácsay — szólalt meg nyájasan, 
kedvesen.
Pácsay még ágyban feküdt.
A hangra felült az ágyában, de a zavar, a váratlan 
látogatás mintegy ülőhelyzetében is haptákállást paran­
csolt a zászlósra.
Roppant feszélyezettnek és kényelmetlennek érezte 
a szituációt.
— Ruht — mondta mosolyogva a kapitány.
— Parancsol kapitány ur? — és begombolta a háló­
ingén az egyik gombot.
Geffert kapitány leült az ágy szélére, de azonnal 
felpattant róla.
—• Ság nur Pácsay, te mindég igy alszol?
— Hogyan kapitány ur?
— így levetkőzve.
— Igenis, kapitány ur. Most olyan csönd van, hogy 
mindenki ezt teszi.
— Mindenki? Glaubst Du das wirklich?
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És most már a gúny bántó kis nyilait röpítette a 
zászlós idegesen rángatódzó arcába.
— Én például, schlafe auch nicht so.
Végigment párszor a dekkungban.
Pácsay zászlós nem tudta megoldani a kellemetlen 
szituációt.
Dühöngött magában, hogy miért nem gondoskodott 
jó lakatról.
— Tetszik valamit parancsolni, kapitány ur — kér­
dezte bátortalanul csengő hangján.
Geffert kapitány, mintha nem is hallotta volna a 
zászlós kérdését.
— Nem gondolja, zászlós ur, hogy ez kissé. . .  hogy 
is mondjam, kissé. . .  sonderbar?
A zászlós nem felelt.
— Kissé nagyon is . . .  wie sagt mán das nur, son­
derbar? Igen, furcsa. Ez a kényelem. Ez a civil gesztus. 
Hálóingben. Sonderbar.
Fel és alá járkált. Pácsay zászlós még mindig azt 
hitte, hogy tréfál a kapitány.
— Hatvan lépésre vöm Feinde levetkőzve aludni!
Csönd, várakozó idegesítő csönd lapult közéjük.
Geffert kapitány leült.
— De én nem is ezért jöttem. Wissen Sie, Pácsay, 
dieser Orrondi. . .
— Igenis, Orrondi — ismételte Pácsay és a magázás 
dacára akaratlanul is felderült az arca.
— Biztosan valami humoros jön most — röpült át 
a zászlós agyán. Mert Orrondi olyan mulatságos figura 
volt, hogy vele kapcsolatban úgyse adódhat elő semmi 
komoly, szigorú vagy kellemetlen dolog.
— Wissen Sie Pácsay, sieser Orrondi azt mondta 
nekem, hogy az éccaka nem volt vele Aufführer.
Pácsay csak most törülte ki az álmot a szeméből.
— Aufführer? — kérdezte élénken.
— Igen, Aufführer.
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— Warum, varst Du nicht draussen? — jött hirtelen 
a kérdés.
Pácsaynak megremegett az ajka.
Határozottan érezte, hogy az ilyen kérdésnél még 
akkor se lehet igaza az embernek, ha áll, hát még igy, 
ha fekve, vagy ülve teljesen ki van szolgáltatva annak, 
aki kérdezi, pláne igy kérdezi.
— Die übrigen — azok se mennek — most olyan 
nyugalom van úgyis. Ha majd komolyra fordul, akkor 
igen — szaladt ki a száján, gyerekesen, íelelőtlenkedve, 
de mikor kimondta, már meg is bánta.
— Á, die übrigen? Szóval, nemcsak ön? A többiek is?
Geffert kapitány megfogta a kilincset.
— Hát tudja meg zászlós ur, hogy ez egy közön­
séges . . .
Mondani akart még valamit, valami súlyosat, de 
lépések közeledtek. A puccer jött be. Hozta a kávét és 
a ropogós piritóst.
A kapitányt feszélyezte a puccer váratlan jelenléte.
Most újból a gúny grimasza ült a szája köré.
— Alsó Herr Pácsay, wie gesagt, das ist mehr wie 
sonderbar, das ist . . . — megint szünetet tartott.
Arra gondolt, hogy a puccer már érti a német nyel­
vet és elharapta azt a szót, amely félreérthetetlenül és 
fenyegetően lógott a fejük fölött.
— Még beszélünk róla, Pácsay ur — és ezzel kint 
is volt a kapitány.
— Respekt Herr Hauptmann — jött kissé elkésve 
és rekedten a zászlós torkán.
A puccer is észrevette a feszültséget.
— Jókedve van megint a kapitány urnák — mondta 
a legény inkább maga elé, kissé vigasznak is szánva.
Most előszedte a zsebéből a póstát.
A zászlós oda se nyúlt a postáért. Máskor mohón 
kapott a levelek után. Valami történt — gondolta magá­
ban a legény.
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Pácsay zászlós kiugrott az ágyból. Gyorsan fel­
öltözködött. Nem Ízlett a kávéja. A Piritósra rá se nézett.
— Gyávának tart engem?! — gondolta Pácsay és 
ökölbe szorult a keze.
Égett az arca. Szédülést érzett hirtelen.
Visszafeküdt az ágyba. Most már ruhástól.
— A végén már nem is tegezett — emlékezett benne 
a szégyen. A megalázás. Ilyen komiszul még egy napja 
se kezdődött itt a fronton. Megnézte az egyik levelet. 
Elolvasta a címzést: 'Nagyságos Pácsay László tarta­
lékos zászlós urnák. Feldpost 107. Tisztán érezte, hogy 
Geffert kapitány szemében ő nemcsak mint zászlós tar­
talékos, nemcsak mint katona az, de mint ember, mint 
jellem is csak „tartalékos".. .
3.
Geffert kapitány se mutatkozott ezen a napon. Estére 
ugyan eligérkezett be a zászlóaljhoz egy kiadósabb 
kártyapartira, de rosszabb kedve volt, mint remélte, 
különben is úgy látta, egészen megvadult az idő, kár 
volna kimozdulni.
A délutáni posta nagyon sok üdvözletei hozott neki. 
Mikulás-napi üdvözletei. Megnézte az aznapi ezred- 
parancs dátumát. Csakugyan december hatodika volt.
Behunyta a szemét és elképzelte magának az ágy­
ban levetkőzve fekvő Pácsay zászlóst.
— No, legalább elrontottam neki az idei Mikulást — 
gondolta magában és semmiféle megbánást nem érzett.
A dekkung rozoga ablakának megzörrent az üvege. 
Csakugyan tombolt odakinn a vihar és hálásan gondolt 
a legényére, aki jól befütött a kályhába. Valami csábitó, 
álmositó puha melegség áradt a fedezékben. Félóra 
múlva már nagyokat szuszogva horkolt a kapitány.
Éjfél után a fedezék előtt iszonyú lárma riasztotta 
fel álmából. Geffert kapitány első Pillanatban azt hitte, 
hogy a tomboló vihar zajong ilyen félelmetesen. Jobban
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kezdett fülelni, de akkor már borzasztó sejtések nyilal- 
tak az agyába. Már lent volt az ágyról, ugyanakkor 
bevágták az ajtót és még mielőtt zseblámpájához ért 
volna, vagy nyolc orosz tört be a dekkungba.
— Sudá panye! (gyerünk uram) — hangzott hirtelen 
őrült összevisszaságban. Az ajtó nyitva maradt és onnan 
kintről is iderémlett vagy nyolc-tiz kucsmás muszkának 
fenyegető szilüettje. Ide-oda futkostak, szavukat alig 
értette a kavargó lármában.
— Sudá, sudá — csak ennyit értett a kapitány.
Most az egyik orosz, aki altiszt lehetett, zseblámpá­
jával rávilágitott a kapitányra. Csak most látta, hogy 
nyolc szurony meredt rá.
Valósággal körül van véve.
Sudá — mondta az orosz altiszt és sürgette a 
megadást.
Erre a kapitány megadta magát a sorsának és fel­
emelte a kezét. Az oroszok erre kitódultak a dekkungból 
vadul lármázva tovább rohantak a futóárkon. Csak az 
altiszt maradt a kapitánnyal.
Most a kívülről jött lármát kuncogó, vihogó nevetés 
váltotta fel. A kaptiánynak feltűnt ez a változás és még 
mielőtt szóhoz jutott volna, az orosz aliszt levette a 
kucsmát a fejéről és akkor a kapitány elé meredt Grisza 
őrmester jólismert arca.
Geffert kapitány hátratántorodott.
— Mi volt ez? — hördült fel a kapitányban a düh. 
És odakapott az asztalkán heverő revolverhez;
Grisza őrmesternek volt annyi jelenléte, hogy 
levezesse a kapitányban felhalmozódott indulatot.
— Ezerbocsánat kapitány ur, — mondta gyorsan és 
térdre rogyott a nagy markos legény.
— Mi volt ez? Te kutya?! — és vérbenforgó sze­
mekkel fúrta be az őrmesterbe határtalan haragját, 
csak az volt most fontos, hogy élve maradjon.
— Mindenütt voltatok? — kérdezte á kapitány.
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— Maceráit a mancsait, drága kapitány ur — még 
tovább könyörgött volna, de akkor érték az első rúgások.
— Mikulás napja van. muszáj volt tréfát csinálni, 
most, hogy nagyon unatkoznak — folytatta az őrmester 
az ütések dacára, mikor látta: hogy úgyis hiába minden.
Orrán, száján jött a vér.
— Édes kapitány ur — rimánkodott az őrmester.
— Kuss, te disznó. Ilyet csináltok velem? — és 
elölről kezdte a verést.
De most felpattant az őrmester, akit elhagyott a 
birkatürelme és fenyegetőn felállott a kapitánnyal 
szemben.
— De most már elég lesz — mondta. — Máshol is 
voltunk.
— Ugyan hol?
— Az ezredes urnái is — hazudozott az őrmester.
Erre abbahagyta a verést a kapitány.
Az őrmester nem törődött azzal, hogy hazudik,
— Most akartunk menni a Fendrik úrhoz.
Erre felderült a kapitány arca.
Egy pillanat alatt elfelejtette az előbbi kinos jelene­
tet. Ránézett az őrmesterre, aki csöndben törölgette a 
véres pofonok helyét.
A kapitány elővett egy kis italt. Az őrmester nem 
kérette magát.
Felhajtott a snapszból.
A kapitány is ivott.
Hirtelen eszébe jutott a szeptemberi roham, amikor 
az őrmester maradékrumját itta ki a kapitány, egy 
gránátnyomás után.
— A Pácsay zászlós úrhoz mentek most?
. — Ha meg teccene engedni — szólalt meg az őrmes­
ter. És kinézett a dekkung ablakán. Az oroszok már 
nyugtalanul várták a parancsnokot.
— Hogy megengedem-? — És újból felhajtott a 
snapszból.
— Én magam megyek veletek.
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Geffert kapitány úgy érezte, hogy most már nem 
lehet a félúton megállni. — Ha Mikulás nap, hát legyen 
Mikulás nap.
— Meg kell tréfálni mindenkit.
A lárma most már bátrabban üzent be kívülről a 
„parancsnok1* után. Geffert kapitány tehetetlenül nézte 
a legénység indulatának áradatát.
Nem használt ez ellen semmiféle zsilipje a fegyelem­
nek és a szigorúságnak. *
Szégyelte magát, hogy igy el tudta verni az őr­
mestert.
— Grisza, hozzon nekem egy kucsmát.
Az őrmester kiment.
—  Hogy fog reszketni az a zászlós?! — ment benne 
végig egy elképzelés. Megrészegedett ettől a gondolat­
tól. Forrón hullámzott fejében a vére.
— Le fog előttem térdelni, hálóingben — és kacagott 
előre a nem mindennapi látványnak.
Legalább egy tanulsága lesz ennek az őrült éccaká- 
nak. Ott, szemtől-szembe látja majd és meggyőződhetik 
róla, hogy Pácsay a leggyávább tiszt a században.
Az őrmester visszajött. Hozott egy szép kucsmát.
Miközben feltette a kapitány a fejére, megkérdezte 
az őrmestert:
— Hol szereztetek ennyi muszka mundért?
— A konyhától kértünk kölcsön a divíziónál, ott 
annyi muszka léhütő van, hogy csuda.
A kapitány megnézte, magát a kézitükörben és meg­
elégedetten távozott.
— Nagyon strammnak teccik igy kinézni — bókolt 
az őrmester a kapitánynak.
Még mielőtt kimentek, észrevette a kapitány, hogy 
az őrmester szája körül egy véres esik szárad. Letörülte 
zsebkendőjével és kimentek.




A kapitány jelt adott és erre vadul megrohanták a 
zászlós dekkungját. Még égett a gyertya az asztalon. 
Úgy látszik olvasott a zászlós elalvás előtt.
— Hőre ruki! (Fel a kezekkel!) — szakadt ki belő­
lük az orditás.
A zászlós felriadt álmából és fuldokló lélekzéssel 
meredt rájuk.
Torkát összeszoritotta valami mondhatatlan érzés.
— Si!0á panye! — ordították kórusban.
— Sudá, sudá! — kiabálta rekedten a kapitány.
A zászlós lejött az ágyról. Felöltözve aludt ma 
benne. A kapitány, aki oldalt, külön állt, hátrahökkent.
— Használt volna a lecke? — szaladt át az agyán.
A zászlós most háttal állt a társaságnak. Valaki
elfujta a gyertyát. Az ágy melletti szekrényen motosz­
kált a sötétben.
A bőrtárcája hevert ott.
Most valaki meggyujtotta a zseblámpáját.
— Hőre ruki! — zudult feléje az „oroszok" kiáltása.
Erre a zászlós megfordult és villámgyors mozdu­
lattal rálőtt a parancsnokra.
Halálos dermedés nyűgözte őket egy pillanatra.
Pácsay zászlós, a gyáva Pácsay, akinek önérzetét 
a kapitánnyal való incidens valósággal aláaknázta, most 
apatikus, vértelen arccal várta, hogy az oroszok szitává 
lőjjék.
— Bátor gyerek vagy Pácsay, beadlak nagyezüst...
— jöttek a kapitány vérző száján a hangok, de hirtelen 
lerogyott és nyelve már csak a dekkung piszkos padlóját 
harapta. Fehér fogsora most tompa fénnyel villant, mint 
egy hallgatásra itélt zongora billentyűzete.
— Jézus Mária! Mi lesz most?! — oditotta el magát 
az őrmester.
— Meghalt a kapitány ur — kiáltott fel Orrondi.
— Segítség! Jaj, segítség! ö !rült kavargás dühöngött.
— Úristen, mi lesz most? — jajongtak a különböző 
megrettent hangok.
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— Fendrik ur Pácsay meglütte kapitány ur Geffer- 
tet — hangzott kint a futóárokban Orrondi kiáltása, 
mely jajveszékelve és lihegve lobogott, mint valami 
fekete zászló.
A zászlóssal forgott a dekkung.
— Ezek magyarul beszélnek? — rohant át az agyán, 
hisz akkor ez egy kegyetlen tréfa, kelepce, őrült gonosz 
kelepce. Ránézett az őrmesterre. Ez tombolni kezdett. 
Nagynehezen tudták lefogni. Érezte, hogy a tréfa forrásá­
ból halál buggyant ki és vérrel fröcskölte be lelki­
ismeretét.
A szanitécek futva jöttek és már vitték le a kapi­
tányt. Élet már nem volt benne.
A zászlós egyedül ült a dekkungban. Nem tudta, 
mért, de úgy érezte, hogy nem egy „oroszt", nem is a 
kapitányt ölte meg. Csak valami előítéletet. A vér le­
folyt az agyából.
Mikor az ezredes megjelent a dekkungban a tiszti­
karral, Pácsay zászlós lefordult az ágyáról. Jegyző­
könyvet se tudtak fölvenni.
Elájult.
4.
Mikor magához tért, már az orvos ült mellette. A. 
lelkiismereti furdalások már vájkáltak benne. — Már a 
szagról is tudhattam volna, hogy nem muszkák voltak. 
Azok sokkal büdösebbek — mondta tompán maga elé.
Az orvos vigasztalta a zászlóst.
A szomszédos zászlóalj parancsnoka is eljött és 
rokonszenvéről biztosította. 'Mind nem használt.
Agyrémek gyötörték hajnal felé. Veronáitól se tudott 
elaludni.
Az orvos erre levitte a segélyhelyre.
A zászlós előtt ment és úgy mutatta az utat a 
támolygó fiúnak a sötét futóárokban. Nagyon hálás volt 
az orvosnak, aki két lépéssel ment előtte, de a zászlós
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mégis egy hadbírót látott maga előtt, amint szigorú 
cvikkerrel és még szigorúbb bajusszal, keresztkérdések­
kel kinozza szegényt.
Mikor leértek a segélyhelyre, oszladozni kezdett a 
köd. A 604-es magaslat mögött most egy orosz rakéta 
röppent fel. A megbomlott zászlósnak úgy rémlett, hogy 
ez nem is rakéta, hanem az Isten ledobott gyufája. Az 
Istené, aki pipára gyújtott és a felhők fölött trónolva 
ítéletet tart fölötte. A gyilkos fölött. Az orvos ránézett 
a zászlósra és tisztán látta, hogy ez nem birja elviselni 
a heroizmusát. Pácsay, a gyáva Pácsay nem bírta el­
viselni, hogy hős volt a más hulláján keresztül.





• Igazán nem csoda, ha éppen az orvos voit a legna­
gyobb zavarban. Már az ezredes is figyelmeztette a kü­
lönös esetre, mely nagyon is izgatta az egész tisztikart. 
Az orvos rendkívül komolyan hallgatta az ezredes be­
ható érdeklődését.
—.Meg fogom vizsgálni, ezredes ur, — mondta az 
orvos, — de már most látom, hogy szimulál a gazember.
— Gondolja, főorvos ur? — fölényeskedett az ezre­
des és azzal ott is hagyta. Vége volt az ebédnek.
Az orvos nem mutatkozott a vacsoránál. Bezárkó­
zott fedezékébe és a magával hozott könyvekben lapoz­
gatott. Most kopogtattak az ajtón és két szanitéc jött be, 
előttük Hektor János. A szimuláns, ahogy az orvos gon- 
golta. Meg se hallgatta a lejelentkezést, kiküldte a két 
szanitécet. Egyedül maradt a szimulánssal.
— Mondja el a baját, — kezdte a főorvos a vizsgá­
latot. Hektor János rá se nézett a főorvosra és monoton 
hangon kezdett hadarni:
— Az úgy volt, kérem szépen, főorvos ur, hogy mi­
kor már az iskolában. . .  tetszik tudni, negyvenen vol­
tunk és mindig későn jöttünk, mert a város végén volt 
az iskola. . .
— Milyen iskola? — szakította félbe az orvos.
— Hát a gimnázium, de csak három osztály. Tetszik 
tudni, főorvos úr, nekem csak azért nincsen pertlim, tet­
szik tudni, mert ősz volt akkor és még lehetett fotbal- 
lozni és későn mentünk haza a gyakorló térről, de mert
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messzi volt a várostól, hát többen voltunk, hogy ne fél­
jünk, tetszik tudni főorvos úr, a dolog egyszerű és most 
már értem az egészet, vagy negyvenen voltunk és nem 
féltünk senkitől, akárki jött velünk szemben, mert lár­
máztunk, volt aki fütyült, mert azt már olvastam vala­
hol később, hogy sötétben ha az ember fél, hát fütyülni 
kell, hogy ne féljen, mint a kisgyerek. . .  Ez Manderli 
volt, kis okos fiú, zsidó gyerek, tiszta jeles, csak torná­
ból volt vele baj. Én tornából jeles voltam, nagy halált 
csináltam egyszer a főigazgató előtt, megfogta a keze­
met és megsimogatta az arcomat, a főigazgató úr egy 
pap volt, kis ember, arany szemüveggel, latinul beszélt, 
nem értettem, amice, amice. azt mondta, emlékszem, 
akkor arra gondoltam, hogy írják ezt: amice, tével vagy 
cével, mert tetszik tudni a latinnal úgy voltam, abból 
nem tudtam volna megcsinálni a nagyhalált. . .  három­
negyedre álltam, de tornából jeles, bizisten. . .  ha mon­
dom. — Megállt.
— Nem erről van szó, Hektór, — közeledett feléje 
az orvos.
— Rögtön ott leszek, én tudniilik már akkor utáltam 
azt a Manderlit, én nem fütyültem, én nem vagyok 
gyáva, én nem voltam olyan inci-finci legény, én torná­
ból jeles voltam és én például úgy ordítottam énekórán, 
hogy a tanár úr azt mondta, te ne ugass, te kutya... 
hogy is hínak? — kérdezte a tanár úr. — Hektor, mond­
tam neki. Hektor? kérdezte és nevetett. Kövér ember 
volt a tanár, a hasa is nevetett és a fiúk is röhögtek. Én 
arról nem tehetek. Az apám Hektor Péter kádármester, 
én is Hektor voltam, az egy véletlen...
— Üljön le, Hektor — biztatta az orvos.
— Az mindegy kérem, én nem vagyok fáradt, éri 
csak egy kutya vagyok. . .  én nem vagyok fárádt, én 
négykézen járok, ma reggel a horchposztról is a sárban 
úgy másztam, a frájter űr röhögött, hát bánom is én. 
Tessék azt kérem belátni. Hát bánom is én — kimerül­
tén leült.
Az orvos ott állt előtte. Szigorúan megszólalt:
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— Ez az éppen, hogy mint valami kutya. Szimulálni, 
igen? Azt hiszed, te büdös, hogy ezt lehet? Engem be­
csapni! Mit gondolsz? Marhák vagyunk mi? Parasz­
tok?!
Hektor János felálltt.
— Már látom, főorvos úr, nem tetszik megérteni, éti 
nem szimulálok, én nem gondolok arra. Az úgy jött ké­
rem, hogy Meldehundführert kerestek a századnál, tet­
szik tudni, hát jelentkeztem. Miért ne? De nem úgy ké­
rem, ahogy a kommandón gondolják. Mert mit csinálhat 
egy kutya a horchposzton? Elárulja a stellungot, ha ugat. 
No nem igaz? Én nem vagyok bolond, én egy meldehund 
vagyok. . .  mert én mindig négykézláb kúsztam, hogy is 
mondjam csak? Mi egy csúnya, piszkos uccában lakunk.
• mindig esett és sár volt és egyszer leestem igy a kezem­
mel, zsupsz, és ezt látták az emberek és röhögtek, en­
gem mindig bántanak, az az énektanár ür is, ahogy 
mondtam, hát tehetek én róla, hogy olyan erős hangom 
volt, az apám is benne volt a kórusban, mikor temettek, 
én is énekeltem volna a temetésen, amikor az énektanár 
ur meghalt, de már akkor be voltam rukkolva . .. főorvos 
úr, én nem tudom, mit akarnak tőlem -.... én végzem a 
szolgálatot, én piszkosan, éhesen jöttem vissza a poszt­
ról és enni kezdtem piszkos kézzel a kenyeret, úgyis 
olyan piszkos volt, fekete, és közbe sárga kukorica, én 
tudom, csak nem szólok semmit, mert fegyelem van.. .  
igen. . .  tudom én azt. Éri nem vagyok bolond.
— Ne beszéljen annyit! — förmedt rá az orvos. .
— Én? Én nem is beszélek, mért én egy szelid Mel­
dehund vagyok, este megint kimegyek és nem is ugatok 
én, csak rögtön kiszagolom az állást, ma behozunk egy 
pár muszkát; a Krisztusát nekik, úgy szeretnék egy 
oiyan gömbölyű kis ezüstöt, mert tetszik tudni, a babám, 
ha hazamegyek szabadságra, hát tetszik tudni, az ember 
hiú egy kicsit. De hát mért ne legyen kis ezüstöm, ha itt 
vagyok? — Főorvos úr, én vagyok a legjobb Meldehund, 
kiképzés nélkül is . . .  mert én lelkiismeretes vagyok. Már 
az iskolában is én mindig elül mentem éjjel, ha cSavár
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rögtunk és ha valáki jött, hát megugattam, azért van az 
egész. De csak viccből, ezt komolyan mondom.
Az orvos sötéten nézett rá.
— Hektor, maga le fog menni a divízióhoz.
— Én néni vagyok beteg, főorvos ur, csak egy kis 
oldalszúrás, no de mi az? sémmi, de azért ki lehet birni.
— Agynyomása nincs? Tud aludni? — peregtek 
gyorsan az orvos kérdései.
— Én sose alszom; mert én folyton szagolom a pat­
kányokat, annyi van a dekkungban és a fiúk nagyon 
szeretnek, tegnap egyet agyonvágtam, én nem megyek 
a divízióhoz.
— Rögtön leküldöm magát a hadosztálybirósághoz. 
Majd adok én magának. Szimulálni. Disznó, kutya.. .  
főbelőnek. — Az orvos nézte Hektor pupilláit. A legény 
állta az orvos tekintetét.
— Megértette? — kérdezte az orvos és megrázta.
Hektor János most vinnyogni kezdett. Szája körül
bárgyú nevetés bujkált. És szalutálni kezdett. Többször 
egymásután.
A két szanitéc bejött.
Az orvos egy szolgálati jegyet állított ki. Az egyik 
szanitéc szóbeli utasítást is kapott.
— Azonnal indulni. A divíziónál átadni.
A szanitécek leszalutáltak. Hektor János négykézláb 
ereszkedett és úgy kellett kierőszakolni az ajtón.
Az orvos egyedül maradt. Izgatottan járt-kelt a fe­
dezékben.
— Az ezredes elé kell mennem, jelenteni a dolgot — 
gondolta. Ráütött az asztalra dühösen. — Eh, szimuláns 
közönséges aljas szimulálás az egész.♦
Már éjfél körül járt az idő. A tiszti étkezdében kár­
tyázó csoportok ültek. Az orvos egy sarokban tárgyalt 
az ezredessel.
— Alsó glaubst Du wirklich?
— Ganz gewiss; ezredes ur, ismerik a bitangót* 
Nyolc hónapig markirozott, mielőtt kijött.
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Most a két szanitéc bejött az étkezdébe.
— No mi van? — érdeklődött az orvos.
— Hát jelentem alássan, — kezdte az egyik — an­
nak a gazembernek —
— Annak a zsidónak — szólt közbe a másik.
— Nem zsidó, — javította ki folytatva az első — 
nincs annak semmi baja, olyan szépen elbeszélgettünk 
vele, csak egyszer mégis olyan furcsát vettünk észre.
—. No mi az? — kíváncsiskodott az orvos.
— Hát egyszer csak hátramaradt és egy olyan kis 
fehér tilalomkőnél megállt és felemelte, úgy valahogy 
hátraemelte a ballábát. És vigyorgott hozzá, még a nyála 
is folyt neki. . .
Nehéz csönd terpeszkedett közéjük. —
— Interessant,—. szólalt meg az ezredes.
— Jawohl, Herr Oberst, sehr interessant, — nevet­
gélt az orvos kínos zavarában.
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EGY VILÁGNÉZLET ÉLETE 
ÉS HALÁLA
. Fönt a gerincen éjszakánként megfagyott az élet, 
halálos pontosságú részletekben. Lent egy völgykatlaa 
körüí nacionálék gyűltek kis véres halomba, fejszecsa­
pások sírkereszteket páholtak el buta kegyelettel. Az 
orvos szent : mártiromsággal temetett, gyógyításra itt 
alig telt alkalma. A pap olykor megszekirozta a szabad- 
elvüségét, de csak borozás közben, a kártya tovább is 
járta. Hébe-korba medáliák gurultak a lelkesedéstől hul­
lámzó mellekre, végeredményben hullott az élet. Az or­
vos embersége a szolgát úgy melengette, mint a svarm- 
kályha a szellős dekungot. Már egybenőtt a kettőjük 
élete, apró ember funkciók egy és ugyanabba a gépe­
zetbe srófolódtak. A legénység irigykedett. Mindenki tisz­
tiszolga szeretett volna lenni. A szolga már együtt hált 
az orvossal s ha éjjeli sebesültet hoztak, az orvos nem 
zavarta a horkoló katonát. Az együttélés barátsága 
találkozott, fizikai örömök, elégikus elborulások valami 
titkos jelre búgtak fel belőlük, mindegyikbői a maga 
módján, de mégis valami elállatiasodott primitív össze­
tartozással egyszerre.
A völgykatlanok később összekeskenyedtek egy 
végtelen és félemeletes árokfonálba, mely tengerből ten­
gerbe merült el. A két együvé vált élet már úgy össze­
szokott, hogy a gránát is egészen bizonyosan egyszerre 
találta volna el őket telibe. De nem jött igy.
Már egyszerre jöttek a postáik. Szabadságok és át­
helyezések, beosztások és visszavonulások mártiriuma
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két külön testre szakadt, de egyenlő súllyal. És ez eny­
hítette a kettőjük terhét. A tisztiszolgát egy nap sürgöny 
hivta kisfia temetésére és nem akart magánosan haza 
menni. Úgy hivta az orvost, mint a fiú az apját. Mint ba­
rátját. Az orvos könyvei az asztalon hevertek nagy tö­
megben, a legény nem nyúlt utánuk. Később már bele­
kóstolt a szemével, de még néni csettintett rá az értelme. 
Az , orvos most esti magányában behívta a legényt és 
diskurálgatott vele. Meg akarta gyújtani az agyvelejét 
valami görögtüzes szórakétákkal, olcsó, de izes mondó- 
, kával. A legény fellélegzett az uj témák szellőjére és ki­
tágult a megelégült önérzete. Most már elhanyagolta a 
szolgáság kicsi gesztusait. Nem húzta le az orvos csjz- 
máit, már nem is borotválta a feljebbvalóját. Egy éjjel 
már azt álmodta, hogy nincs is feljebbvaló. Az újságokat 
csak úgy falta szemével és szájával, most már nem is 
olvasott hangosan. A betű varázsa már fogvatartotta. Ez 
egy tavasszal volt. Az árkok közel kúsztak egymáshoz 
és összecsókolództak, egy semleges rögből kiszökkent 
egy uj növény. A fehér zászló. A jóság kinyílt, mint va­
lami gólyahir egy mocsárból, a háború fertőjéből a béke.
A tisztiszolga ezen az estén együtt itta a rumot az 
orvos poharából. Egy „Népszava" fehér foltja színes ka­
rikákat kápráztatott a szeme elé és eltalálta a folt alatti 
igazságot. Az orvos büszke volt a tanítványára. Le­
fekvés előtt úgy köszönt el tőle, mint addig soha: Jó- 
éjszakát elvtárs. A szolga nyelvéről egy édes és meleg 
jégcsap lógott le: nem tudott válaszolni. Nem is kellett. 
Egyek voltak már. Másnap a földosztásról vitatkoztak.
Hadiszerencse még ide-oda rázogatta podgyászos kis 
életüket. Egy őszi napon megfagytak a golyók a pus­
kákban. Az ágyuk holtra itták magukat a kegyetlen 
esőkkel, a rozsdák felsárgállottak a kiszolgáltatott türel­
mükhöz. Parancsok úgy lógtak a tábori drótokon, mint 
lepuffan tott buja kis verebek. Bomlott kapkodás 
úszott a levegőben. A repülőgépek motorjai felénekeltek, 
mert érezték, hogy utoljára szállnak fel. A halál meg-
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gémberedett. Senki se akart az utolsó hősi halott lenni. 
A tisztiszolga már beleolvasott az orvos postájába. A 
leveleit elfelejtette visszaragasztani. A „Népszava" 
kézről-kézre járt a dekungok közt. Esti borozás már 
nem tudta lekötni a tisztiszolgát. Napokig sztrájkolt. 
Kérdésére nem felelt, válaszokat követelt. A földosztás­
ról különvéleményt jelentett be. Azért a csizmákat mé^is 
kitisztította. Az ebédet is elhozta, de a hála reflexei kima­
radtak minden Ízületéből. Későbben kelt, mint az orvos 
A vattákkal úgy dobálódzott, mint a hógolyókkal fattyu- 
korában. Az orvos nem mert vele politizálni. Előléptetést 
nem akart. Káplári csillagját levágta. Az érem a ládába 
repült. Az orvost már nem köszöntötte. iDe azért össze­
tartoztak. A visszavonulás egyszerre villanyozódott föl 
a lábaikba, melyek fáradtak voltak és kimerültek a nagy 
menetelésbe, de még ennél is jobban az állóharc óda­
szögezett börtönébe. Már Pesthez jártak közel egy 
katonavonat összegyűrt podgyászán. Az állomásokon 
feltüzött szuronyok villogtak az őszi verőn. Részeg 
nóták tántorogtak a fegyelmezetlenség perronján. A 
tisztiszolga átvette a dallamot. A katonaorvos vizért 
küldte. A legény elment, de előbb ő ivott. A szomjúság 
izmeretlen izek után kiabált. Borszagot leheltek a várór 
termek. A keleti pályaudvar úgy fogadta őket, mint 
valami messzitől jött, régen látott szomorú rokon. A 
tisztek leugráltak a vagonokból, de először a legények. 
A katonaorvos hátára szijjazta a cók-mókját, de egy 
táska még ott szorongott a kezében. Az asszonyát csak 
félszájjal csókolhatta. Kisfia felmászott a bajuszához. 
Nem tudta átölelni a gyerekét. És odaszólt a szolgának:
— János, fogja csak a táskát. Az „elvtárs“ benrekedt a 
torkán. A tisztiszolga a lármát fülelte és a halott fiára 
eszmélt. Hátra nézett és megzavart szeméből egy uj 
világnézet betyárkodott ki: — Viszi az isten! És meg­
indult a közeli korcsma felé. Az orvosnak nem maradt 
haragja a legénye részére. Minden dühét a vonatban 
hagyta.: .: . : -
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őrült vihar kiabált a városon végig. A katona­
orvos behunyta a szemét. Úgy gondolta, hogy ez is 
történelmi szél, mely mindent elsöpör. Erősen fogta a 
kisfia kezét. Szédülten ment előre, az asszony támogatta. 
A szél odaverte a csodálkozó füléhez még egyszer és 
elszántan a legény utolsó válaszát: — „Viszi az isten“. 
Négy esztendő minden embersége ebben a percben mint 
valami bélpoklos állat hullott el. A nyelve valami szóra 
lapult és önfeledten ismételte:
— Történelem. Történelem. — Az asszony értelmet­
lenül nézte. A kisfiú meg se moccant, olyan félelem fogta 




Maga se tudta, hogyan sodródott ide. Csak arra 
emlékezett, hogy szemtelenül kiabáló plakátok megállí­
tották a korzón és egy-két kedvenc komponistájának 
nevét jólesően itta szomjas két szemébe. Lopva küldte 
le szemei tétova nézését a plakátok aljára, ahol a hely­
árak kínálták magukat prepotensül drágán. Mégse riadt 
vissza semmiféle áldozattól. Kellett neki a muzsika, na­
gyon is kellett neki most, amikor a fogságból hazakerült, 
tizenkilenc tavaszán, mikor a kiömlött vér gőzében köd- 
lött minden a bizonytalanság roskadó horizontján. Hir­
telen arra eszmélt, hogy már öt éve böjtölt a füle, az ő 
zenéhez szoktatott füle. Tizennégy őszén, amikor a má­
sodik menetbe osztották, utoljára élvezte a muzsika 
gyönyörűségét, bár az ünnepélyes búcsúzénak komoran 
hömpölygő ritmusába disszonánsán nyeritett bele pari­
pája, mert huszár volt. Tisztán emlékezett arra, hogy 
mig szomszédai elborultan gondoltak az ittmaradtakra 
és a félelemtől rosszul leplezett görcsökbe estek, addig 
ő a zenei élvezettől kigyulladt szemekkel feszengett és 
lóhátról szívta magába a katonazene ünnepélyes meló­
diáit. Egy-egy gixerre fel tudott szisszenni a haptákállás 
dacára. Társai tisztelettel nézték, azt hitték, valami hír­
neves zenekritikus bujt itt csukaszürkébe. Holott csak 
vidéki zenetanár volt, mindenesetre előnévvel. Azóta öt 
év telt el és most ilyen hosszú nehéz szünet után először 




Szokatlanul mozgott a hangversenyterem parkett* 
jén. Bakkancsból átalakított cipő volt a lábán és az ele­
gáns cipőhöz szoktatott sima parkett mintha indigná- 
lódva recsegett volna a durvatalpu cipő alatt. Kissé 
belepirult ebbe az érzésbe és diszkréten hátrahíizódotl 
még messzebb sarokba igyekezett, ahová a jegye szólt. 
Körülötte hangos jókedvű csoportok tolongtak, önző kis 
szigetek, melynek partjairól részvétlenül verődött visz- 
szá bánatának örökös hullámverése. Váratlan és nagyon 
finom illatok tolakodtak feléje, önkéntelenül is végig­
nézett ruházatán. Bizony szegényesen volt öltözve. Ki­
vette az óráját, háromnegyed nyolc felé járt, nyolc órai 
kezdettel hirdették a hangversenyt, úgy érezte, haza 
kéne rohanni, gyorsan magára kapni egy szmokingot; 
egy könnyű fess cipőt, de hirtelen elébe rémlett egyetlen 
szobájának kínzó szegénysége, mostoha kifosztottsága. 
Még a jegyszedő is furcsán nézte őt. Senkinek se impo­
nálok, — állapította meg befelé szorult néma hangon -r- 
nem is csoda, persze, ha igy jövök a koncertre és gyors 
mozdulattal próbálta a kabátját begombolni, mert a mel­
lény annyira kopott volt, hogy szinte zöldes fényben 
játszadozott, szinte moszatosnak tűnt, annyira kikezdte 
az idő; A nyakkendőjét is megigazította, de mindez alig 
használt valamit, óvatosan rámeredt a cipőjére és úgy 
érezte, hogy a lába is ég és pirul miatta. Bárcsak kez­
dődne az egész, sóhajtozott maga elé, mert sötétben 
mégse látják majd az ő nagy ártatlan nyomorát. De hol 
volt még a hangverseny?
III.
A jegyszedők erélyesen utasították be az embereket 
az oldalsó teremből és a müvészszobából, de a közönség 
oly fegyelmezetlen volt, hogy a zenészek is mosolyog 
tak. A rendező se törődött a icnddel, ő csak a pénztári 
jelentéseket leste és boldog izgalommal intézkedett egy
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pár pótszék beállítása iránt. Most hirtelen valaki eloltotta 
a villanyokat és akkor a közönség pánikszerűen a te­
rembe rontott. Ez egy pillanatig tartott, utána hálás pil­
lantással vették tudomásul, hogy csak ártatlan trükkröl 
vari sző és végrevalahára kezdték helyüket elfoglalni. 
Nagyon jó ötlet — mondta magának Körmöczy László, 
tartalékos főhadnagy, aki most már nem is bánta, hogy 
szomszédai esetleg kinézik szegényes öltözéke miatt 
ebből az elegáns és pénzszagu környezetből, ő csak an­
nak örült, hogy mindjárt sötét lesz és kontaktusban lesz 
azzal a roppant delejjel, melynek zene a neve. Elővette 
a programmot. Az első szám egy Debussyt igért. Szom­
szédja belenézett a programmjába. Egy feltűnő elegan­
ciával öltözött, inkább vetkőzött hölgy volt. Nem ös- 
merte személyesen. Általában azt konstatálta, hogy öt 
év alatt ennek a kisvárosnak egész társadalma teljesen 
átalakult. Akik akkor fenn voltak, most lekerültek, hátul 
álltak vagy egészen eltűntek. Hirtelen saját magát kapta 
rajta, hogy mint huszárfőhadnagy lészáll a lóról és azóta 
gyalogosan rójja nemcsak az uccát, de az életet is. Most 
hosszabban nézte a szomszédját. Fogalma se volt róla, 
hogy ki mellé került. Á nő tetszett neki, az kétségtelen. 
Lánynak nézte, bár testének kígyózó vonalai teltebb 
asszonyi formákat ígértek. Értelmes szemei, remegő orr- 
cimpái, szinte félájultan kívánkoztak Debussy után, akit 
ő is szeretett. A keble is határozottan intelligensen piher 
gett a szinte exotikusan fűszerezett párákban. A nő most 
elolvasta a műsor első számát és közelebb hajolt á fő­
hadnagyhoz, hogy jobban lássa a kisbetűs szedést. — 
Debusi — jnondta elég hangosan, hogy hozzátartozói is 
meghallják Erre a szóra Körmöczy főhadnagynak kíno­
san megremegett az ajka, mintha valami váratlan ütés 
érte volna. Rögtön átlátta a helyzetet és tüntetőleg oldalt 
fordult, sőt határozottan hátat is mutatott a nőnek. A 
még előbb rokonszenvesnek látszó nő felé most határo­
zottan ellenszenvét mutatta meg a főhadnagy. El volt 
rontva az egész estéje..— Csak már kezdenék — és ide­
gesen fészkelődött a helyén. De a zenekar még bizony
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. áratott magára. — Úgy kell nekik, — lázadozott benne 
egy helyeslő hang. — Vissza kell nekik adni a kölcsönt,
— gondolta magában és végigküldte lenéző tekintetét az 
összes sorokon, mert hirtelen úgy érezte, hogy a 
közönség itt majdnem végig mind ilyen Debusikból áll. 
Behunyta a szemét és úgy látta, hogy nemcsak a front, 
de a hinterland is vérzett. Az is elvérzett? Csak a leg­
nagyobb erőfeszítéssel tudta egy-egy békebeli ösmerő- 
sét felfedezni. — Hát itt mindenki újgazdag lenne? — 
rémüldözött néma megdöbbenéssel és jólesőn gondolt az 
ő büszke magányára. Milyen jó, hogy nem tartozom 
ilyen Debusikhoz, — állapította meg boldog elégtétellel. 
A nő most idegesen fészkelődött mellette. — Talán meg­
érezte az undoromat, — kérdezte önmagától. Annyi báj 
legyen — nyugtatta meg önmagát s egészen belemélyedt 
a programmba. A Debussy szám, ha jól tudja, négy tétel­
ből áll. Igen, igen, persze, hogy négy. Hisz ezt már több­
ször hallotta. Legutoljára tizenkettőben hallotta és akkor 
végleg megszerette ezt az ópuszt. Igaz, akkor béke volt 
még és több mint bizonyos, hogy egészen máskép hatott 
rá. Most talán nagyobb szédületbe fogja kergetni, mint 
akkor, mikor a csönd is másképpen hatott, mikor az ősi 
ritmus nyugalmasabb, ráérőbb volt, nem úgy mint most, 
mikor minden nesz mögött titkos dübörgés fenyegetőd- 
zik. Behunyta szemeit és nagy kontúrokban átgondolta 
a négy tételt. Roppant magasságokból zuhogott rá De­
bussy zenei zápora és pillanatok alatt teljesen felfrissült. 
De hirtelen mint rideg jégeső hatott rá egy rikoltó ujjon- 
gás. A dirigens jött be a művészszobából. Már fenn volt 
a pódiumon, most lemosolygott a gordonkáshoz, egy­
két szót váltott az első hegedűvel is, aztán végigkopo­
gott pálcájával a kottaállványön és várta a csöndét.
IV.
Egy-két pisszegés után, egy-egy elkésett köhécselés 
után végre jelentkezett Debussy. A hárfák gyöngéd 
sikolya után a hegedűk precízen átvették a futamót,
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most a gordonkások is beleszóltak és férfias tónusban 
helyeselték a mondanivalót. A melódia úgy himbálódzott 
á vonók alatt, mint valami tündéri bárka egy csodató 
fölött. Irreális távlatokban úszott itt minden. — Ez az,— 
helyeselt a főhadnagyban egy régen kitörésre váró 
ujjóngás, mozdulatlanul hátradőlt a székben és valóság­
gal fürdött a csodató nyugodtan zengő hullámaiban. 
Nem látott semmit, azt se tudta, hogy koncerten van, a 
szomszédjáról teljesen megfeledkezett, a zene csak vitte, 
vitte és emelte csodás messzeségek felé és sodorta egy 
megtisztult aelheri régióba. Szinte szárnyai nőttek a 
muzsikának: Kiesett a tér és idő tudatából és hintának 
tetszett előtte a szék, amelyen ült, bezárt szemei előtt 
meleg szinek virultak, soha nem érzett forró illatok 
csiklandozták érzékeit, édesen bizsergő szél járt a tor­
kában és csak szinek, csak az illatok a végtelenségből 
jöttek és a végtelenségbe mentek. És velük együtt ő is. 
Források buggyantak föl és kristályosán táncoltak előtte 
egy buja őserdő tisztásán. Megtapogatta magát és akkor 
a fúvók mintha borzongást hoztak volna ide a megré­
szegedett levegőbe, most már csakugyan tikkasztó pára 
szivárványlott előtte, most a szélesen recsegő brácsák 
is leadták a névjegyüket, valahogyan oszladozni kezdett 
ez az egész káprázat. A trombonok roppant tremolókban 
sirtak, szinte kéjes exaltációkban.
— Mi ez itt? — suhant rá az ellenőrzés. Hirtelen ösz- 
szekuszálta Debussy raffinált transzponált muzsikáját a 
zenei beszédnek ezt a fölényes svádáját a rideg és néma 
valósággal. — Hisz ezt már hallottam igy, de nem kon­
certen — riadt fel egy pillanatra, ki is nyitotta a szemét, 
de rögtön leragadt a szemhéjjá. Az édes keringő mélosz 
újból elringatta — Mi játszik itt velem? — sürgette a 
kérdés tisztázását. — így már igen, nyugtatta meg 
magát, mert már újból fogva tartotta a varázs. Most 
oboák és kacér klarinétok udvarolták körül a szinte 
kísérteties csöndből fölébresztett skálát. Egy távoli hold- 
íény is villant azzal a kék fátyolossággal, mely rohanó
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felhők előtt jelentkezik. — Mi van velem? hisz ezt a 
tájat én már csakugyan láttam, kérdezte önmagát, de 
nem akart elszakadni a rohanó áradat fonalától, futott 
utána minden érzékével és boldog szédüléssel úgy látta, 
hogy megfogta, kezében a fonál. És most már nem 
engedi el. A tétel a vége felé közelgett. De most mintha 
megcsuklott volna az egész szárnyaló pódium. Egy 
gixerre gondolt, de elvetette. Hirtelen nem tudja miért, 
de egy mocsárra kellett gondolnia, fertő és vér nehéz 
szagára, igen, igen, igy van határozottan, Satanov előtt 
voltunk igy, a tömeghalálos huszárroham Istenkisértö 
éjszakáján, jaj uram Istenem, száguldott végig az agyán 
az emlékezés zugó motorja, hisz ott bugyborékolt úgy 
az az alattomos mocsár, sőt nem is bugyborékolt, de 
csuklott, határozottan csuklott, mint egy óriási halálosra 
tikkadt egyetlen torok — nem mintha egy ember csuk- 
íanék — inkább mintha valami nehéz száraz tészta 
csuklanék fel, igen, igen, valahogyan nagyon mélyről 
jövő fájdalmasan nyögő hangszer. Kakofonia? —, rémül­
dözött benne egy röpke felismerés. Vagy talán más? 
Persze, persze, az atonális zene forradalma — hát mégis 
van, no lám. — Nyugtatta meg magát. — Most már 
biztos volt benne, hogy jó utón jár, ő is, meg Debussy 
is, mindjárt meg fognak érkezni, — véletlenül odabökött 
a szomszédjához, meleg érintése felelt a jobbkezének. 
—■ Itt most rögtön vége a tételnek és ennek a szomszéd­
nak, meg a többinek, valamennyi Debusinak halvány 
fogalma sincs róla, hogy az első tétel után egy nagyobb 
pauza következik, ha nincs is feltüntetve a programmoh.
— Persze, ők ezt nem tudják, mert a tudást nem lehet 
megvásárolni a jeggyel, a programmal se, de még a 
felülfizetéssel se — boldog elégtétellel feszült a melle, 
most már kéz a kézben megy Debussyval, ő egyedül 
ebben az arrogáns és üres tömegben és senki se tudja, 
hogy ő kicsoda, hogy igenis ő az egyetlen, aki törvényes 
viszonyban él a zenével— közben óriási erőfeszítéssel 
utána veti magát a tételben a domináló szédítő tempó­
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jának, meg kell fognia, hogy ő legyen az első, mint az 
első?! ő  legyen az egyetlen, aki tudja, mikor fullad ki 
Debussy mindent felforgató vihara, — de ő majd résen 
lesz, ő meg fogja nyugtatni ezeket a debusikat, hogy ez 
csak játék, még ha szentséges és kozmikus ormokat 
. surló játék is, — no, már csak egy-két ütem, még oly 
feltartott szünet, a ritmus megbicsaklik és a lezáró 
akkord harsány tempója felhág az égzengéses fortissimo 
jégmezős szűz csúcsaira és onnan le, apokaliptikus 
zuhanással, le a boldog béke bársonyálmu örök völgyébe, 
no, most már csak egy szerény triangulum, mintha még 
bocsánatot kérne, amiért ő is a világon mer lenni — s 
most rögtön megadja a jelt a felszabadító tapsra, a fer­
geteges tapsra — mintha valami megkergült erő süvöl­
tene, igaz ugyan, hogy ő itt csak egy árván álló fa, de 
mégis az első, aki irányt mutat a sötétben tévelygőknek, 
akik megborzongnak ennyi meztelen szépség hallatára
— no, most, egy, kettő és kirántja a karját s a tulheves 
lendület előredobja a kezét. Az előtte levő sorban egy 
kopasz tarkót érint. Előre dűl, látja, a tarkóhoz egy siber 
tartozik. Biztosan olyan. . .  olyan hím debusi. Izzadt 
gyöngyök vibrálnak azon a tarkón. Csak nem a zene 
hevitette fel ennyire? Persze hogy nem — zendül föl 
benne egy néma fölény, a kopasz tarkó még ott gyön­
gyöz előtte kihivóan. de látja, tudja, érzi, hogy abban 
a fülben nem Debussy lakik, ő abban a fülben számolj 
üzletek, likvidálások, bemondások, kilincselések és hát­
sóajtók csinadcattája kavarog; ott abban a fülben oszta­
lékok lágy pianói, megvesztegetések ravasz pianisz- 
szimói, komissziók őrült crescendói és devizák izzó 
briói szimfoniáznak egy láthatatlan orcheszter fölött, 
ott abban a fejben vaggonok gurulnak, fantasztikus hosz- 
szuságban, abban a fejben uj lehetőségek előtt meghuny- 
nyászkodnak a legrégibb dimenziók — s ő nézi ezt a 
fejet, az ajkán egy gyilkos mosoly villog elő — ő majd 
megállítja itt rögtön azokat a guruló vaggonokat, majd 
megtorpannak azok a lehetőségek, mert itt most rögtön
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felriasztja abból a merész álomból, most csak ő fog be­
szélni, 6 egyedül, ő fog itt dirigálni és már kidobja újból 
a karját és már tapsolna, de elszörnyed. — No mi az, 
nem hallják? kérdezik egymástól a szemei — hát nem 
veszik át a tempómat? Mi az, mi van velem? Dehát ho­
gyan? Nem lehet? Miért, de hát miért, miért?. ..
V.
. . .  Mert ottmaradt a balkarja Satanovnál. Ott azon 
a végzetes éjjeli portyázáson.
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HAJNALI LÁTOMÁS
Ez a Cibulka Péter úgy járt-kelt a világban, mint 
aki rosszul van elbocsátva hazulról. Pedig végérvénye­
sen, tehát rendesen, jól volt elbocsátva. Mert elbocsátott 
postás volt Cibulka Péter. Valahonnan délről jött föl 
ide, ebbe a felvidéki városkába. A nagy felfordulás 
csöndes egyhangú kiséletének is megadta azt a fordu­
latot, melynek utolsó állomása az elbocsátás. Cibulka 
Pétert semmise kötötte ehhez a kis felvidéki városhoz, 
ha szél fujkált a határban, nem az ő vetését himbálta 
álomba, ha zápor sepert végig a városon, nem az ő ház­
tetője ázott meg tőle. Húszegynéhány évi szolgálat után 
se tudott szerezni egy öl földet, egy rongyos kis házi­
kót se. Az egyedüli szerzeménye elbocsátáson kivül egy 
kis tüdőcsúcshurut volt. Maga se tudta, mi tartja, mi 
köti ide. Ha valaki mégis megkérdezte tőle, akkor sötét 
konok hallgatás után ki szokta bökni: — Á sár. Talán 
az tart itt fogva.
Szinte odaragadt ehhez a kisvároshoz. Később már 
nem is igen zaklatták ezekkel a fölösleges kérdésekkel. 
Hiába is. . . Cibulka úgyse válaszolt volna. Ritkán 
beszélt, szűkszavú lett, mint a vádlott, aki konokul hall­
gat. Pedig Cibulka inkább vádló lehetett volna, csak az 
volt a baj, hogy a vádlott ismeretlen helyre távozott, 
mert ő úgy gondolta, hogy csak a sors lehet a vádlott, 
ez pedig messze van. Egy párszor elővette ugyan a tér­
képet és kereste rajta Trianont, de nem találta sehol és
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ez a titokzatosság még jobban megfélemlítette. Ritkán* 
egyre ritkábban látták az utcán, amióta be kellett adnia 
az egyenruháját, nem igen mozdult ki a lakásából: 
„Civilben*1 irtózott minden ismerősétől, az volt az ér­
zése, hogy nincs rajta ruha, csak pucéron mutatkozik 
az emberek előtt, az ő meztelen, néma, nagy ártatlan 
bánatával.
2.
Sokáig, évekig tartott ez az elkeseredése, az embe­
rektől való irtózása. Egy álmatlan éjszaka után rájött 
aztán arra, hogy ez igy nem mehet tovább. Elvégre az 
emberek úgyse tehetnek róla, hogy vele ilyen kegyet­
lenül bánt a sors. Megszelídült. A sovány kis nyugdiját 
pontosan utalványozták. Csöndesen, beosztással élt kis 
családjával együtt. Csak minden elsején voltak keser­
ves órái. Ilyenkor el kellett mennie a főpostára, ott 
vette fel a havi nyugdiját. Egy-egy régi „kollegája14 
került ilyenkor elébe és Cibulka Péter ilyenkor mindig 
érthetetlen szavakat mormogott bele a szakállába. 
A szakálla volt már csak rebellis. Császárszakállt viselt 
dacból, kihívóan, virtusból. A körülötte állók furcsán 
nézték Cibulkát. — Azt hiszik, bolond vagyok — neve­
tett benne valami tompa lázongás és dühösen reszelte 
a torkát. Ismerősei messze elkerülték. Különös, eszelős­
nek látszó nézésétől idegenkedtek. Otthon az asszony 
is nyugtalankodni kezdett Cibulka Péter különös visel­
kedésén.
Most már váratlanul csaknem mindennap végig­
ment a Fő-utcán. Azon vette magát észre, hogy a lábai­
hoz odanőtt ez az ut, melyet évtizedeken keresztül rótt 
nap-nap mellett. Fülében állandóan ott csilingelt a cso- 
magpósta kocsijának a csengője, önkéntelenül is hátra­
nézett, jön-e már a kisegítő kocsis a csomagokkal. Nem 
egyszer hallották a hangját, amint sürgette a kocsist.
— Hé, Andris, hol vagy már no? — De ez még semmi. 
Előfordult napokon keresztül, hogy minden üzletbe be-
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Vnent, mért érezte, hogy be kellett mennie és csak ott 
benn vette észre, hogy semmi keresnivalója nincsen, 
hogy csak a szokás löki be, mint valami labdát. A keres­
kedők eleinte meghatottan nézték ezt a megindító kínló­
dást, de aztán közömbösek lettek iránta s most már 
bizony bosszankodva vették tudomásul a Cibulka fölös­
leges, sőt kellemetlen jelenlétét. — Szegény jó öreg — 
állapították meg a megértőbbek; — kiesett szegény a 
rohanó világból — mondták a fölényes alkalmazkodók.
3.
Egy késő este a lánya odabujt az anyjához az ágyba.
— Anyám — kezdi rémüldözve — az a gyanúm, hogy 
szegény apának valami baja van.
— Miféle baja?
— Én nem tudom, de ngy félek — és kiugrott az 
ágyból.
Az anyja utána. Gyertyát gyújtott, óvatosan be­
nyitott az urához.
Cibulka Péter egy szekrény előtt guggolt és egy 
ruhadarabbal bíbelődött.
— Mi az, Péter? — kérdezte az asszony.
Cibulka rémülten hátranézett és eközben a ruha­
darab kiesett a kezéből.
— Hisz ez uniformis — rémüldözött az asszony.
— Mit akarsz ezzel? - • kérdezte siró szemmel a 
lánya.
Cibulka nem felelt. Némán átölelte az asszonyt. A 
leányát megcirógatta és szótlanul bevitte őket a másik 
szobába. Leültek. Tanácstalanul néztek egymásra anya 
és leánya. Végre megszólalt Cibulka:
— Mit gondoltok, miért kerestem ki a zubbonyo­
mat? — Meg se várva a választ, folytatta: Nem tudjá­
tok.— És most már szemrehányás rezgett a hangjában.
— No sebaj, majd meglátjátok. Holnap majd mindent 
meg fogtok tudni. Most csak feküdjetek le. Meglepetés 
lesz holnap, óriási meglepetés. Csak én tudom egyelőre,
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csakis én. És most jóéjszakát. — Ezzel behúzta az ajtót 
és titokzatosan eltűnt.
— Feküdj már le Péter — könyörgött neki az 
asszony.
— Már le is feküdtem — nyugtatta meg őket 
Cibulka. — De nem feküdt le. Odament a szekrényhez, 
felvette az összgyürt zubbonyt és halk léptekkel kiosont 
a szobából. A másik szobából rettegve figyelték. A szo­
rongó csöndben megszólalt az asszony:
— Hallgass csak ide. Hátha reaktiválják az apádat? 
Ez lesz aztán a meglepetés. — És remény játszott a szája 
körül.
— Gondolod, anyám? — Sóhajtozott a lány és le­
mondóan intett.
Cibulka nem törődött velük. Nyári éjszaka hevert 
künn meztelenül. A hold is vonzotta. Megvárta, mig 
belülről megnyugtató horkolás jött. És aztán eltűnt. .
4.
Felment a padlásra. A padlás igen magasan ágas­
kodott a szomszédos házikók fölött. Szinte hetykén át­
nézett a többi kis kunyhók feje fölött. Egy hosszú létra 
feszült a nyitott padlás felé, a hold odadobta a létra 
árnyékát a falra élesen, szinte impozáns biztonsággal. 
Cibulka Péter fel akart mászni a létrára, de úgy találta, 
hogy a lába üres levegőbe lép. — Álmos lennék? — 
kérdezte önmagát és szégyelte magát a létra árnyéka 
előtt, hogy eltévesztette a járást. Gyorsan összeszedte 
magát és felkuszott a létrán. Nem először történt. Az 
utóbbi napokban többször tette meg ezt az utat, anélkül, 
hogy valaki is tudomást vett volna róla. Már fenn volt 
a padláson. Óvatosan járt-kelt a tetőzet gerendái között, 
gyertyát úgyse gyujhatott a sok széna miatt, amely 
lustán és cél nélkül heverészett a padláson. De a hold 
úgyis olyan pazarlón szórta ide a fényét. Szinte azt 
hitte, hogy inspekciós szolgálata van. Az egyik sárok-
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bán a sok lim-lom között rengeteg papirtömegbe ütkö­
zött. Lehajolt hozzá, közelről nézte meg. Mindenféle 
üzleti levelezés, másolatok, térti vevények, tarifák, táb­
lázatok, szállítólevelek és mindenféle űrlapok kerültek 
a kezébe porosán, elhanyagoltan, mint olyan holt massza, 
amely tárgytalanná lett. — Hisz ez az én szakmámba 
vág — ujjongott benne valami tompa öröm. Lefeküdt 
a holmi elé és elgondolkozott. Ahogy ült a szénában, 
egyszerre csak egy kürtjel harsant fel. Jó messziről 
hangzott, kifulladva ért ide a hangja. Cibulka Péter fel­
riadt. — Már megint ez a kürt — mondta maga elé áhi- 
tatosan és valami reszkettető titokzatossággal. Kísér­
tetiesen nézett a hang irányába. Nyugtalan léptekkel 
kijött a padlás nyílásához és az álmos hajnalba bele- 
küldte nehéz sóhaját. Messzire nézett a távoli láthatár 
felé. Fantasztikus felhők vonultak arra sejtelmes iram- 
lással. Most egy magas domb taraján pihent a nézése, 
a dombon túl bizonytalan távlatban a határ terjengett. 
Sokáig, szinte elbűvölten bámulta azt a dombot. — Már 
az nem a „miénk" — motyogta maga elé. Egy fájdalmas 
mosoly vibrált az ajka körül. Vissza akart menni éppen 
a padlás másik sarkára, mikor az a kürtjel újból fel­
harsant. — Csak nem? — kérdezte az előtte heverő 
papíroktól, de azok nem válaszoltak. Persze ők lesz­
nek — mondta hangosan és nagyon megijedt, mert az 
egyik gerenda megmoccant egy furcsa neszre. Kinyuj- 
totta karjait és valami boldogító fájdalom szakadt fel 
a mellében. Egy kis hajnali szél is jelentkezett. — Ez is 
onnan jön. Mintha az első hírmondó lenne. Belekarolt 
a láthatatlan szélbe, megsimogatta, most egy párton 
volt ezzel a széllel. Visszaszalad a lim-lomhoz, a papí­
rokat gyorsan rendezni kezdte. — Itt sietni kell — 
mondták egymásnak hadarva a kezei, idegesen dobálta 
szét a szénát, zsebrevágta a papircsomókat és amikor 
szinte futva le akart menni a létrán, közvetlenül a nyílás 
előtt egy szijj gabalyodott a lábai közé. Lehajolt érte 
és legnagyobb meglepetésére azt látta, hogy ez a szijj
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az ő régi, kiszolgált és elbocsátott táskájának a szijja. 
Zöld penész rágódott már rajta végtelen türelemmel.
— Persze nem csoda — kilenc éve rohadt itt. Egy 
szénacsomóval megtisztította a penésztől és boldog, 
lelkendező mozdulattal kötötte oldalára, mint régen.
5.
Mikor lejött a létrán, a létra árnyéka már elkotró- 
dott a falról. Benézett a másik szobába, mélyen aludt 
ott a felesége és leánya. Lábujjhegyen bement a szobá­
jába, leült az asztalhoz és a lehozott papírok közt bab- 
rálgatott. Gondosan összehajtogatta, végigsimogatta az 
összegyűrt, porlepte íveket és gondosan betette őket 
a megtisztított táskába. Lámpát gyújtott és megnézte 
magát a tükörben. A régi zubbony feszült rajta. Egy 
pár bánatos redő húzódott meg a válla körül. Oldalán 
a táska feszengett, csak a sapkáját nélkülözte. — Nem 
baj, úgyis meleg lesz — közelebb hajolt a tükörhöz és 
úgy látta,, hogy izzadt cseppek csillognak csapzott 
halántéka körül. Sokáig nézte magát. Mintha egy más 
alak állt volna itt. Szokatlan volt ez a helyzet, de azért 
meg volt elégedve magával. Boldogan dörzsölte kezeit.
— Nagyot fognak ma nézni — biztatta magát, most 
még egyszer kinyújtotta a táskát, jól esett neki, hogy 
a rozsdás zár nem mondta fel a szolgálatot, kivett egy 
pár papírlapot és a tükörből leste a régi, nyugdíjba 
küldött mozdulatait. — Nem megy — állapította meg 
rezignáltan, de hirtelen derű csillant fel a szemében.
— Fog az menni — ujjongott Cibulka Péter. Fáradtán 
leült a tükör elé. Nem vette le magáról a szemét. Most 
újból felharsant az a kürtjel. De most már sokkal köze­
lebbről, élesebben és ismerősebben. — Itt vannak már 
a közelben — lelkendezett az öreg. Benézett még egy­
szer a másik szobába és nyugodt járású horkolás vála­
szolt az érdeklődésre. — Ezek még semmit se tudnak — 
és élvezte a maga titkos, egyetlen titkos örömét. Az
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asztalon ott hevert a térkép, amelyben nem tudta meg­
találni Trianont. Most fölényes, lázas szemekkel kereste 
újból. Nem találta és dühösen lecsapta a térképet.
— Nincs is meg az a Trianon, a valóságban se — gon­
dolta és szinte rohanva jött ki a szobából. Nagyon korán 
volt, mikor otthagyta a lakását. Kint laktak a város 
perifériáján. Egy magas dombon épült ez a rész, két­
oldalt fasor szegélyezte a kis mellékutcát. Végigment 
az úttesten és meg volt róla győződve, hogy a fasor egy 
élő emberkordon, úgy érezte, hogy köszönnek is neki, 
de ő nem vett tudomást róluk, ő  csak a titkával volt 
elfoglalva. Az egyik mellékutca végén aszfaltot főztek 
óriási kemencékben. De az ő orrában katona-menázsi 
szaga futkározott és incselkedő ingerekkel kergetőzött 
ez a régi szag. — Már főzik az áldomást — mondta 
maga elé és régi katonakora menetelt az emlékezés 
terepén. Mikor közelebb ért a belső utcákhoz, egyre 
erősebben ért hozzá a felvonuló katonák menetelő rit­
musa, majd ágyúk és gépfegyverek zörgő és nehézkes 
lármája. Napok óta itt folytak le a nagy hadgyakorlatok. 
Itt igyekeztek a közeli falvakba a csapatok. A had­
gyakorlatot hajnalban fújták le és ma délben várták a 
nagy parádét, a defilét.
Cibulka Péter, aki hónapok óta nem jött ki a laká­
sából, végre betért a Fő-utca végére. Ünnepélyes csönd 
őrködött a máskor zajos utca fölött. Cibulka ezt termé­
szetesnek találta, úgy látszik titokban készülnek a töb­
biek is a fogadtatásra. Rögtön betért az első üzletbe. 
Éppen akkor nyitottak a tanoncok. Egy segéd is bent 
volt már akkor, mikor Cibulka belépett. A váratlan ven­
dégtől megijedtek és egyik se mert hinni a szemének. 
Cibulka állt előttük, a régenlátott zubbonyban, régi 
oldaltáskájával, kinyitotta és idegesen babrált a papírok 
között. —. Ejnye, hát hol van? — Felvette a szemüvegét 
és oldalvást kereste a címet.
A segéd közelebb lépett hozzá. — Mi az, Cibulka 
bácsi? í
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— Hát mi legyen? — Fel se nézett, a táskájával 
bajlódott. — Délben lesz a bevonulás.
— Talán a felvonulás?!
—• Igen, igen, a bevonulás! Lentről jönnek. Meg­
súgom magának — én már napok óta tudom. Suttogva, 
rekedten törtek elő a szavak. — Csak én tudom, a pad­
lásról néztem titokban, most már megmondhatom, a 
hegyeken túl láttam — mintha megmozdultak volna a 
hegyek. És most itt lesznek. — Téboly himbálózott és. 
úszott zavart szemeiben. A segéd sajnálkozva követte 
bizonytalan meséjét.
— Igazán? No ne mondja?
—.'Hát persze, hogy mondom. Az enyémek se tud­
nak semmi. Persze, az ilyennel óvatosnak kell lenni. De 
most már biztos. Egy kürtjel árulta el az egészet. Hiába, 
az én fülem csalhatatlan. Hisz emlékszik rám, amikor 
még a postás-zenekarban én fújtam a kürtöt.
Most benyúlt megint a táskájába. — Ejnye, hát hová 
tűnt? — Papírok reszkettek a kezében.
A két tanonc ezalatt hátraszaladt a telefonfülkébe 
a segédek intésére.
— Cibulka bácsi, foglaljon helyet — szólalt meg a 
segéd.
— Elég furcsa, hogy nem csukták be a boltokat. 
De hiába. Az üzlet — üzlet.
Az egyik tanonc visszajött. Suttogott valamit a 
segédnek.
— Jól van — mondta a segéd és türelmetlenül ki­
nézett az utcára.
Az ajtó nyitva volt. Kis embergyürü tolongott a be­
járat előtt. Egy rendőr odajött, de Cibulka nem is látta, 
ő  átnézett most mindenen és mindenkin.
Megállt a tükör előtt.
— No, mit szól hozzám, Rosenberg ur? Én vagyok 
az első reaktivált.
— ön reaktivált? — kockáztatta meg a segéd a 
kérdést.
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— Ugy-e jól áll rajtam? — És újból a papírok közt 
turkált. — Nem találom az utalványt.
— Talán a szállítólevelet? — kérdezte a segéd.
— Igen, igen, lássa, már elszoktam a szakmámtól. 
De belejövök, az istenit neki — mit gondol, Rosenberg 
ur, belejövök?
— Belejön Cibulka bácsi, bele — biztatta a segéd. 
Ebben a pillanatban egy kocsi állt meg az ajtó előtt, 
ismert jelzések közt ért ide. — Mindjárt belejön — 
ismételte a segéd és szánakozólag, gúnyosan nézett a 
kocsisra.
A segéd karonfogta Cibulkát. — Nem baj, ha nincs 
meg.
— Úgyis kiadom — kiáltott fel Cibulka. — Kiadom 
én úgyis, mondta nagylelkűen, hisz jól ismerem magát, 
kedves Rosenberg ur.
Hadarva beszélt: — Hisz mintha csak tegnap letr 
volna, hogy utoljára jártam itt. De én ugy-e, mindig 
_ megmondtam, kedves Rosenberg ur, no vallja be, én 
mindig mondtam, persze maguk mosolyogtak rajtam. 
Hát most mosolyogjanak.
— No nem baj. Én azért nem leszek bosszúálló, ne 
féljen Rosenberg ur, kiadom úgyis a csomagot, ha nincs 
is meg az az utalvány.
— Szállítólevél — javította ki újból a segéd.
— Igen, igen, hisz az mindegy — és kiment az ajtón. 
A rendőr a háta mögé került észrevétlenül.
— No né, hisz már itt a kocsi — visszafordult — 
látja, Rosenberg ur, a régi kocsi. Kipihente magát, mint 
én, de most kezdődik élőiről a munka. Hát hol is lehet 
az a csomag, itt mindjárt az ajtó mellett, úgy emlékszem.
Felugrott a hágcsón. Ugyanakkor két egyenruhás 
ember bedobta a mentőkocsiba. És Cibulka Péter a 
Rosenberg csomagja helyett egy hordágyba botlott, 
ahová a két mentő odaszijjazta.
— Ne segítsenek nekem, megtalálom egyedül — 
hallatszott a hangja, mikor a kocsi megindult. A rendőr
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alig tudta visszatartani a csodálkozó és megdöbbent 
tömeget.
6.
Abban a mellékutcai kis lakásban most felébredt 
az asszony. Ebben a pillanatban még nem tudta, fogalma 






Most körülbelül hatvanéves lehet, de már több mint 
harminc évvel ezelőtt is „öreg“ Varkolynak hivta min­
denki. ömaga nem volt öreg, csak a haja őszült meg idő 
előtt. A rossz nyelvek szerint azért, mert tulkorán nősült 
meg. Ö maga se tagadta, hogy az esküvő előtti éccaká:: 
a természet szeszélye úgy behavazta, hogy csodájára 
jártak.
'Most ott van a műhelyben és koporsót készit. Segéd 
nincs mellette, tegnap délben összezördült vele, a tanonc 
meg kint csavarog valahol. Nagyon igyekszik öreg Vár- 
koly, de érzi, nem készül idejében a megrendeléssel. Új­
ból és újból nekigyürkőzik, a gyalu valahogy mindig ki­
esik a kezéből. Fel akarja emelni, de a gyalu nem hagyja 
magát. Ejnye — zsörtölődött magában — csak nem vagy 
nehezebb, mint máskor, te szerszám — és mosolyogni 
próbál, de a mosoly is nehezebb, mint máskor. Hát mi 
van velem, kérdezi tőle egy néma döbbenet. Megnézi 
magát a kis kézitükörben és meghökken attól, amit mutat 
a tükre. Furcsa, sárgára aszott bőr ráncolódott az arcán, 
meggyujtaná a lámpát és ahogy árnyékba vonja a kezét, 
rögtön látja, hogy már csak meghalni megy oda a fény.
Újból megnézi magát, szinte megijed attól a vékony, 
de félelmetesen kanyargó kis értől, mely bomlottan sza­
ladt lefelé, mini ha segítségért kiáltana le a sziv felé. Ha­
lálosan elsápadt öreg Várkoly. Most már óvatosan nézte 
magát újból. Kötényével végigmegy a kis tükrön, hogy
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tisztábban lásson. Az eredmény ugyanaz. Görnyedten 
leül a gyalupad elé. Elgondolkozik. Fülében valami furcsa 
nesz motoszkál. Mintha valami titkos vén szerkezet kez­
dene ott ketyegni. Egyszerre csak, nem tudja miért, de 
a nevét hallja. Pedig senkise hívja. A tükör mégegyszer 
megszólal és most kíméletlen. Behunyja szemeit és igy 
szédülve visszatapogatódzik az emlékezés ösvényén. Ha­
lott feleségébe botlik. Feleszmél, felnyitja szemeit és a 
tükör most újból megmutatja az arcát. — Persze a korai 
őszülés — nyugtatta meg önmagát. De jobban nézi a 
fejét s legnagyobb rémületére látja, hogy hajzata mintha, 
éltünt volna. Először érzi, hogy nem a haja miatt „öreg“, 
de az élete miatt. Végigmegy vánnyadt keziévei a fején, 
de a hajzat csakugyan nem jelentkezik. Azért mégse ha­
gyom magam, — rándult ökölbe a keze és dacosan lenyúl 
a gyalu után. Gémberedett ujjait szörnyen égeti a hideg 
vas; elengedi a szerszámot. Megkavarja a fejebubját. Ez 
igy még sose volt — állapítja meg. Ugyanakkor tompa, 
de alattomos nyomást érzett a hastájék felől. A tegnapi 
káposztától lesz — és undort jelző grimászba rándul ke­
sernyés rosszkedvű szája.
2.
— Ez kérem, nem a káposztától van — mondta hal­
kan az orvos, öreg Varkoly mozdulatlanul fekszik az 
ágyban, nem hallja az orvos kijelentését. Most sokkal 
sárgább árnyékok reszketnek az arcán.
Leánya — egy fiatal hadiözvegy — aggódva lesi az 
orvos baljós megjegyzéseit. Kint vannak a szobából és 
Veronka megkockáztat egy kérdést:
— Csak nem rák?
— Sajnos az.
— Menthetetlen? — de akkor már könny, zápor Ve­
ronka arcán!
— Nézze kedves Veronka — csititgatta az orvos — 




— Pontosan nem tudhatjuk. A «karácsonyt nem fogja 
megérni.
Még egy ideig nézte a letört asszonyká sápadt, két­
ségbeesett arcát, fogta a táskáját és kiment.
Veronka úgy nézett utána, mint valami kérlelhe­
tetlen, szigorú végrehajtóra.
3.
Enyhe, de mégis friss december csikorgott az ab­
lakuk alatt, öreg Varkolynak ma váratlanul jó napja volt. 
Ugyan sárgább lett napról-napra, de elunta a már elvi­
selhetetlennek tetsző fekvést és aránylag frissen moz­
gott a szobában. Odamerészkedett az ablakhoz és öröm­
mel látta, hogy a lehellete még meg tudja ölni az ablakra 
ráterpeszkedett párát. Veronka benyitott a konyhából.
— Menj el az ablakból, mert meghűlsz — fordult feléje 
aggodalommal.
— Ne félts te engem — hárította el magától lányát.
— Nézd csak, ott a Sarudi.
A Sarudi az öreg szabója volt.
— És milyen fürgén sétál, pedig meglesz ő már jó 
hetvenes.
— Majd fognak még együtt sétálni — biztatta Ve­
ronka.
— A másvilágon? Tudom. — És nevetni próbált, de 
csak köhögés lett belőle. Nehéz, fullasztó köhögés.
— Látod apám, már is meghűltél, fontoskodik Ve­
ronka.
öreg Varkoly legyőzi a köhögési rohamot. Most jó­
tékony csönd nőtt köréjük.
Veronka újból lenéz az uccára.
— Nézd csak apukám — nem is sétál olyan fürgén 
az a te Sarudid.
öreg Varkoly szúrósan nézi.
— Ezt csak azért mondod, hogy ne legyek egyedül
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ezzel a nyavalyámmal. Tudom én Veronkám, hogy ne 
fájjon úgy, csak azért mondod. . .  No sebaj. És egy fel­
tolakodó könnycseppet morzsol szét úgy, hogy Veronka 
ne is lássa. És Veronka elpirul, mint akit csaláson értek, 
még ha kegyes csaláson is.
— Behozom a tejet. Jó lesz? — és már rohan a 
konyhába. — A doktor ur azt mondta, hogy —
— Fütyülök a doktor urra — és feláll. Nem vagyok 
beteg. És punktum. Veronka csodálkozó szemekkel nézi 
ezt a váratlan kijelentést.
— Ünnep után bemegyek a műhelybe. Jó lesz igy, 
Veronkám? — És szeretettel nézi.
— Jó lesz úgy, csak most már tessék bemenni a 
puha, jó meleg ágyba. — És már nekifog a vetkőztetéshez. 
Ahogy nézi, úgy látja az asszony, hogy sárga szine óráról 
órára ijesztőbb, szinte odaakar kapni a kezével, mert az 
az érzése, hogy már olyan vékony a beteg bőre, mint az 
a papir, amiből cigarettát sodort az apja, amíg egész­
séges volt.
Ahogy lekerült róla a kabát, egyszerre csak élénken 
megszólal öreg Varkoly:
— Jó, hogy látom a Sarudit.
Néma csodálkozással meresztette rá a kérdést Vé- 
топка.
— Ruha kéne. Karácsony is itt lesz. Ebben nem le­
hetek és szelíden rátette nézését a széken heverő ruhára, 
hogy jobban össze ne gyűrje, mert úgyis elég kopott, 
Veronka jóformán nem is hallotta az öreg Varkoly be­
szédét. Maga elé meredt és mintha valami megint rajta­
kapták volna elpirult.
— Szaladj csak érte. Mértéket fog venni. Hallod, 
Veionka?
Veronka arra emlékezett hirtelen, hogy a doktor 
szerint meg se éri a karácsonyt. — Hát nem hallod? — 
Sürgette újból az öreg.
— Dehogy is nem — mentegetődzött. — Déhát minek 
is fárasztanám szegény Sarudi bácsit ebbe a hidegbe? A
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mértéked meg úgyis megvan neki. Igaz-e. Majd szólok 
neki. Az Ízlésemben csak megbízol? — lehajolt hozzá és 
megigazította a vánkosokat.
— Hogyne biznám meg benne? — hálálkodott feléje 
egy megkínzott és holtfáradt tekintet.
Ahogy Veronka most elnézte az apja két szemét, 
hirtelen úgy látta, hogy a tekintete nagyon messziről jön. 
Nem tudta, miért, de arra gondolt, hogy ki kéne cserélni, 
mintha két kiégett villanykörtéről lenne szó. Egy perccel 
később már elaludt öreg Varkoly.
4.
Rosszabbodás állott be, amint azt az orvos előre 
megmondta. Időközben az eszméletét is elvesztette a 
nagybeteg s ilyenkor kétségbeesetten rohant az orvosért 
Veronka. Most is, karácsony estéjén, ahogy az orvos 
meglátta a beteget, már messziről intett lemondóan. Mái 
meg se vizsgálta. Szánakozva nézte Veronkát, amikor 
ez kikisérte. — Már talán csak órákról van szó — mondta 
elmenőbén az orvos. Mikor visszajött és lábujjhegyen 
közeledett az ágy felé, egyszerre csak megszólalt az 
öreg Varkoly, a homályon keresztül szinte kísértetiesen 
jött a hang.
— Ne kopogj, mert még felébredek.
Veronka felkattantotta a villanyt és amit először vett 
észre, az az öreg mosolya volt. Szinte megdermedt tőle.
— Mi baj Apuskám? kérdezte.
— Olyan furát álmodtam — és nagy lélekzetet vett, 
mintha az álmát akarta folytatni és nem a mesélést.
— Ugyan mi furát álmodtál?
— Hát kérlek azt mondom a doktornak, hogy ez az 
egész nyavalyám attól a káposztától van, erre dühösen 
nekem gyün a doktor és aszongya, affenét attól a ká­
posztától van. Hát ugyan mitül? kérdezted te a doktort, 
erre meg a doktor neked megy és aszongya, nem a ká­
posztától van ez, hanem a ráktól, erre elmosolyodtál, de
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úgy, hogy az én fájós oldalam nyilallott belé, hisz nem 
is evett rákot mondtad te és nagyon csodálkozol, hogy 
igy blamirozza magát a doktor, erre a doktor ur félre 
von téged és azt súgja a füledbe, hogy ő azt úgy érti, 
hogy hát nem én ettem a rákot, de a rák engemet — erre 
meg én kezdtem elmosolyodni, de neked attól nem nyi­
lallott áz oldalad — ezt nem szemrehányásképpen mon­
dom édes Veronkám, csak hát tanúja Isten, az már igy 
van, ha az ember ilyen butát összeálmodik.
Veronka aggódva lesi az öreg zavaros szavait. Félt 
most az apjától, ettől a nehéz nagy estétől.
—• Ilyen butát is csak álmodhat az ember — és ez a 
pár szó úgy hat Veronkára, mint vad vihar után egy 
kedves kis szellő.
— Ilyen, buta álmom se volt sose — ismétli az öreg 
és nevetni próbál hozzá, de az illetékes izmok most már 
sztrájkba állnak.
— Miféle csönd az odakint? érdeklődik hirtelen.
— Karácsony este van, sóhajtja feléje Veronka.
— Karácsony este? És nem is szólsz? Körülnéz, 
villan egyett a szeme:
— D'e akkor hol a ruha?
Veronka szédülni kezd. Nincs ereje a hazudozáshoz. 
összeszedi magát.
— Hajnalban itt lesz a ruha. Már itt fog rád várni.
— Oszt milyet néztél? Megint olyan gigerlist?
— Nem gigerlist — nyugtatja meg Veronka. — 
Sarudi bácsi is úgy akarta, meglepetésnek szánta. — Ne­
hezen nyel. egyet. — Na most elárultam Sarudi bácsii.
— Hajnalban, azt mondod? — és csodálkozva tágul 
ki már-már beomlott tekintete.
— Aludni akarok — mondja minden átménet nélkül.
— De itt legyen ám hajnalban az a ruha — és fárad­
tan csillognak a szemei.
Veronka megrémül. Gyerekekre gondol, beteg rossz 
gyerekekre, azok ragaszkodnak úgy a megígért aján­
dékhoz.
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öreg Varkoly már hallatja nehezen járó szuszogását. 
Veronka ott áll az ágy mellett és megilletődve nézi apját. 
Az orvos magyarázatára gondol, hogy gyakran fordul 
elő egy ilyen látszólagos javulás a legsúlyosabb betegnél, 
közvetlenül a .. .  ki se meri mondani a szót még gondo­
latban se.
Mosoly őrködik az alvó beteg álma fölött. Veronka 
hirtelen arra gondol, hogy hátha tévedett az orvos. Va­
lósággal nyugtalanítja a beteg mosolygó arckifejezése. 
Érdesen bágyasztó kellemes nyugtalanság ez.
Odaszalad a szekrényhez, kinyitja. A fehérnemű 
közül kiveszi a bankbetétkönyvecskét — átsuhan rajta 
egy gondolat — temetésre kell majd a pénz. Visszajön 
az ágyhoz.
— Mégis kellene az a ruha, ha reggel felébred és 
nem lesz itt — gondolja — még át kellene szaladni most 
Sarudi bácsihoz, meg fogja vele beszélni, miről is van 
szó, bizonyára kölcsönözne egy ruhát. Sarudi bácsi de­
rék, jó ember, erről meg van ő győződve.
Ránéz az órára. Éjfél körül jár — most úgyis temp­
lomba vannak a többiek mindnyájan, az egészségesek. 
Keserűség fojtogatja a torkát. Ilyen egyedül még sose 
állt igy a világon. Leragadnak a szemei. A hetekig tartó 
éjszakai ébrenlét, a kinzó virrasztások teljesen kifosz­
tották az erejét. És elalszik az ágy előtt a széken.
5.
Hajnali négy órakor* a harangszó felriasztja. Sötét 
zsibbadtságot érez a testében. Mintha össze lettek volna 
törve a csontjai. Az apja nyugodtan alszik. Tulnyugodt- 
nak látja és már sikoly szállna fel a torkán, de a beteg 
lélekzete megállítja.
Maga se tudja, hogy hogyan, de valami viszi be a 
szobájába. Ruhástól fekszik le a díványra. Nyomban el­
alszik. Az öreg egyedül marad. Most a szuszogása is 
szabálytalanná válik, szeszélyesen muzsikál a melle,
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mintha ki-kihagyna a Iélekzete. Mozdul egyet. És már 
ébren is van. A szürkület furcsa árnyékokat dobál a 
falra. Künn már piheg az élet. Mozgás tépi meg a csend 
ünnepi szövetét, öreg Varkoly körülnéz. Felül az ágyban. 
Első pillantása a székre esik. Lesoványodott keze mohón 
odakap a székhez. Szinte zörög rajta a csont. A ruha 
nincs. Felkel az ágyból. Csodálkozik az erején, ahogy 
birja. Tegnap már csak Veronka segítségével tudott meg­
moccanni. — Mi van velem? és a tükörtől kér magya­
rázatot, de visszahökken. Most már csakugyan öreg 
Varkoly vagyok — mosolyogna, ha volna hozzá ereje. 
Megtapogatja a széket. Nem hisz a szemének. A kezének 
se. Lenéz a szék alá! Leül, mert szédül és dideregve 
fázik. Behunyta a szemét, szégyell a hajnalba nézni, a 
hajnalba, mely őt megcsalta, kiseminizte, agyonverte. 
Magára kapja a köpenyét. Benéz a másik szobába, ahol 
a lánya alszik. Szuszogása szinte bocsánatkérőn kö­
nyörög egy kis türelmet. — Szóval hazudtál kislányom?! 
és sir benne megfagyott könnyel a csalódás. — Most 
már értem, horkan fel a megrugott önérzete. — !Kár a be­
fektetésért. Hm, Hm. Fölösleges vagyok, — zuhannak 
agyára a megismerések utolsó ütései. — Ez hát a kegye­
lemdöfés. Végső erőfeszítéssel kiszédül a szobából. Be, 
egyenesen a műhelybe. Egy támoly fogja, viszi, hajtja 
előre. Vájni lehetne a sötétséget, de kaszáló kezeivel el­
takarítja a sötétség darabos hullámait. Gyertyát keres, 
meggyujtja. A műhely közepén ott a félbemaradt koporsó. 
Ez az, ahol a gyalu kiesett a kezéből, emlékezni próbál, 
de lerogy a gyalupadra. Forgácsba botlik. A puha forgács 
alól kivillan a gyalu. Hirtelen az az érzése, hogy ő már 
nincs is itt, ő már nem is él, csak fölkelt ebből a kopor­
sóból, amely talán az övé. A képzelet és a valóság bo­
rotvaélén szédület fogja el és fél felébredni. Tántorog, 
de nincs mibe kapaszkodni. Csak egy bizonyosság tüskéz 
bele az ő megsebzett érzékenységébe, hogy ő itt már 
fölösleges. Nem tudja, honnan, de mérce kerül a kezébe, 
reszkető ujjaival kiméri a koporsó hosszát. — Százhet:
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vennyolc centiméter, vacognak a fogai. — így jó lesz, 
mintha csak kiszámítottam volna. — Testhez álló finom 
kis koporsó, persze, hogy az — és már simítaná végig a 
kezével, de ijedten kap a fejéhez. Alsókarjáról lecsúszik 
az ing ujjasa és furcsa kékeszöld kis sebeket vesz észre 
a szeme. Tüszurások — az injekciók nyomai. Erőtlenül 
esnek le a kezei. A mérce leesik a forgács közé. Mint egy 
tekergőző kígyó fúrta be magát a forgácsba. — Hol 
vagyok? kérdik a szemei.
Egy ellenállhatatlan roham visszaviszi a szobába. 
Friss szél sétál végig a testén. Fűrészel a melle, végig­
megy ujjaival a bordáin, megijedt tőlük, mintha egy 
idegen hullát nézne. A bajusza is mintha megnőtt volna,, 
amint ahogy a hullán nő a koporsóban. Bentről szuszogás 
hallatszik. Egészséges, jóleső szuszog ás. — A lányom — 
rohan át a kábult agyán. Hörgő tüdeje szinte tiltakozna a 
nyugodt szuszogás ellen. — Fölösleges vagyok neki, 
no megállj, feloldja az öklét, de rögtön puhán tehetetlenül 
szétpuffan. — A kábítószer ott csillog az -éjjeli szek­
rényen. Felhajt belőle, de csak akkor érzi, mikor már 
kiürült az üveg. Mint egy elromlott beteg bádogcsatornán 
az eső, úgy szaladt le a torkán az orvosság, zökkenő, 
ráérő loccsanásai. Szörnyű forróság égeti. Hová menjen? 
Milyen messze is van most a rendes életétől? Eszébe jut 
a mérce. Arra gondol, megszökött a temetőből. Hirtelen 
úgy rémlik neki, hogy a falak megnyílnak és kilép ebből 
a zártfalu világból. Nem csodálkozik semmin. Lábai meg­
indulnak. Behunyt szemekkel tart előre, valami viszi, ezt 
tisztán tudja. Egy gyertya beleszur a szemébe. A mű­
helyben volna már megint? Hívja a koporsó? Beleszédül 
ebbe a képzelődésbe és arra gondol homályosan, hogy 
talán részeg, mert biztosan ivott valamit, csak azt nem 
tudja, mit? és mikor? És hogy fognak rajta sírva ne­
vetni, há megtalálják. Mégis csak bor volt az üvegben? 
Semmise biztos, csak az, hogy ő fölösleges. Már nem is 
érzi, hogy 5 fekszik. Messze van, nem is tudja, hogyan 
került ide. Az időből kiesett, egy elromlott órára gondol.
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amit nem lehet felhúzni. Most egy felhőbe harap. Elrántja 
a száját. Csapzott bajuszán már párolog a gőz. Ez a 
bortól van, villan át rajta. Hol vagyok? Mondja 
álmában, pedig ő nem is kiváncsi. Nagyon távolról hallja 
a saját hangját. Most megint egy felhő, rózsaszínű re- 
dőkbe van mártva. És a kezébe tolakszik valami, erő­
szakosan durván, ujjai tiltakoznak, de az a valami brutális 
kezd lenni, nem hagyja magát. Kötél volna? Inkább for­
gács. Igen, igen, a sok, sok forgács, amit ő egy hosszú 
életen át kigyalult, a sok, sok ezer deszkából, — most 
kötélbe szalad, kötélbe sorakozik és csomósodik és 
vinné föl? Csodálkozna, de nem tud. — Mit akarnak 
tőlem? Én nem is akarok menni, úgy látszik mégis csak 
berúgtam — dehát én nem tehetek róla, én csak ruhát 
akartain, de én fölösleges vagyok, fölösleges és dobol 
hozzá dühösen megszállva valami földöntúli igézettől, 
igenis, én fölösleges vagyok. — És a kötél nem akar ki­
menni a kezéből — hol vagyok? Kérdezi még egszer, 
de válasz nincs, csak a kötél beszél ragaszkodó kitar­
tással, csak a kötél vonit emberfölötti hűséggel. — Mégis 
csak van hálajutalom. — Tegnap még gyermekem volt, 
most olyan könnyű vagyok a magányom fölött lebegve
— milyen jó, hogy lesoványodtam, legalább elbír a for­
gács:— jaj, most megint egy felhő, ez olyan szokatlan 
és uj nekem, legalább turista lettem volna, de mindig 
túlóráztam, most megint az a felhő, még hidegebb, ott 
talán már nyilik valami, mintha meghasadt volna valami.
— Csak nem egy sziv? Dehát kinek a szive? A lányáé? 
Az csak aludjon. De hisz akkor én ébren vagyok, jaj a 
kötél most úgy sodor föl, ez valami fogaskerekű szer­
kezet, a milleneumkor láttam ilyet, már alig érzen az uj­
jaimat, most megint rámnéz az a kihasadt rés. — Csak 
nem a menny? No nézd, már csak egy félméter kell, 
annyi se, hogy a karommal odaérjek — jaj mi ez a káp­
rázatos fény? Hisz ez a mennybemenetel — és már bánja, 
hogy kimondta, mert most úgy érzi, valami húzza le. — 
Biztosan üzemzavar — nem búg a motor — hé András,
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hol mászkálsz, persze a mai tanoncok soha se figyelnek 
ide, hejj, mikor én még.. .  De hát mi az, elfogyott a kötél, 
nem birom már, még csak kis forgács, már csak egy pár 
centiméter, hát ezen múlna? Én sose csaltam, jaj, most 
le fogok esni — ilyen magasról. És a tudat felnyilal benne 
éles rebbenéssel: Ki tarthatja ott fönn a kötelet. — An- 
gyált nem látni, talán a Zsófika, pólyáskorban elhalt kis­
lánya nem is tudja, ki jön hozzá. Jaj, most zuhanok — 
talán mert igazságtalan voltam Veronkához? Szörnyű 
magasságban tudja magát, még feldobja a karját, hogy 
elérje a mennyboltot, mert ő itt úgyis felesleges, de leesik 
a karja s a koporsó oldalfalához ütődik holt ivben.
6.
Veronka felriad. Üresnek látja az ágyat és az or- 
orvosságos üveget. Rohanva jön a műhelybe. A koporsó 
vonzza és öreg Varkoly fekszik benne. Sikoltva borul 
föléje. öreg Varkolynak már hideg a szeme, megfagyott 
benne a fény. A szive pedig néma husdarab.
Pedig talán csak egy fél pillanattal ezelőtt álmodta 
magát föl a mennyekbe.
Veronka újból felzokogott. És forró hullámu zoko­




Már a kávéházban is ez nyugtalanította. Ez az idő. 
Egy Einstein-cikk konluzus tartalma még eltérítette a 
saját gondjaitól, de most minduntalan visszajött témá­
nak, céltalannak. A saját ideje most úgy felharangozott 
hozzá, olyan hiábavaló mementóval, mint istenítéletkor 
egy szegény falusi torony. A kis utcán, melyen előre­
jött, a póznák megzenésítették az ő nyugtalanságát és 
buta kis melódiákat zümmögtek le a fejéhez, mely úgy 
zúgott ebben a pillanatban, mint valami megfeszült kat­
lan. Már a lakásán is volt. Ez is olyan szolgálatkészen 
várta, mint tegnap, mint tavaly. Már egy örökkévalóság 
volt ez a kis taknyos élete. De csak vissza a múlt irá­
nyába. Előrenézni itt nem volt szabad és nem is igen 
lehetett. Az asztalon ott hevert az a hatszáz oldalas 
Molnár-könyv, az unalomnak klasszikusan modern 
regénye. Már-már breviáriumnak tartotta. Most elgon­
dolkozott a sötét szobában. — Igen, igen, mondta ön­
magának, van bennem valami abból az Andorból. De hát 
mit érek vele?! Az se tud mit kezdeni az idővel. Be­
osztani — mondják a nagyfejüek, a rendesek, a kivasalt 
lelküek, a nyárspolgárok. Én és beosztani! Most a sze­
gényekre gondolt, akiknek ugyancsak a beosztást ajánl­
ják. Hogy lehessen beosztani azt, ami nincs. Felállt és 
össze-vissza járkált a szobában. Úgy látta, hogy a szék 
is kitér neki. Megijedt önmagától és mint félénk gyer­
mek, hangosan megszólalt. — Hát hogy is van avvad az 
idővel? A relativitás elmélete engem csakugyan érdekel. 
Holnap megveszem az Einstein-irodalmat minden kom-
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mentárral együtt. Bizonyos, hogy az idő a legfontosabb 
komponens. Legalább is olyan, mint a tér.
Hirtelen eszébe jutott az érettségije. Valami filo­
zófiai tételt feszegettek előtte. Nevekkel és fogalmak­
kal dobálóztak a professzorok és künn az iskola udva­
rán meztelen karú gyerekek a métát futották, ő meg 
leröhögött a tanárokra. Mindez most újból felsirt az 
emlékében, ez a nevetés. Minek ez a filozófia? Ez a han- 
dabandázás? Ennek már tiz éve. Tán éppen ma van tiz 
éve ennek. Most már meg kellett gyújtani a villanyt. 
A kalendárium egy nagy tizest pirosított feléje. Mert 
vasárnap volt éppen és junius tiz. Tehát ma van tizedik 
évfordulója az érettséginek és még sincs biztos befutott 
életpályája. Most már szinte sajnálta, hogy meggyuj- 
totta a villanyt, legalább nem tudta volna ezt. A babo­
nára kellett gondolni. Egy lexikon kövéredett az aszta­
lon, fellapozta a bé-betünél. A babona itt külön cikket 
kapott. Pár sor után becsapta, nem érdekelte. Az ablak­
hoz ment. Forró fejét odanyomta a lehűlt üveghez és 
elgondolkozott. — Hát csakugyan tiz éve volna, hogy 
azon az érettségin.. .  Nem tudta végigfolytatni a gon­
dolatsort. Egy dühös mozdulattal eloltotta a villanyt. 
Amíg égett, valahogy jobban látta, hogy az idő múlik. 
Az idő — és dobbantott a lábával. Egy rettenetes és 
megvető jelzőre gondolt az időhöz, de ez se jutott az 
eszébe. De rögtön megnyugodott. A sötétben mintha 
megfagyott volna a múlás gyilkos árama. Az idő. Igen, 
meg volt róla győződve, hogy most megfékezte a leg­
nagyobb ellenségét. Ugyanakkor bal halántékán egy ér 
derülten fellüktetett. Te! Holnap megkezded a tanulást
— szólította meg önmagát. És pedig a legszorgalmasabb 
tempóban. Most megállt, ez az utolsó szó nem ízlett 
neki. Csak ne kerülne . semmiféle vonatkozásba azzal 
a komponenssel. Már nem merte nevén nevezni a gye­
reket, aki különben is csak fattya volt neki. Le akart 
feküdni, bár előre tudta, hogy aludni úgy se fog és szá­
molni kezdett. Tíznél tovább nem jutott el. Az évforduló 
megállította és hirtelen egy kis város villant fel előtte.
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Egy este, egy kiizzadt tavaszi alkonyban. Egy kávéház, 
a terrasszal. A cigány kegyetlenül húzza. Épp az év­
fordulót ülik meg. Egy-két még ittmaradt tanár sűrűket 
iszik, föl-alá járkál és főpróbákat tart az elmondandó 
tósztból. — Ez kissé felvidította. Azután a pajtásokra 
gondolt, a beérkezettekre, körjegyzőkre, körorvosokra 
és mindazokra, akik kataszterek és hivatalok mélyén 
savanyodnak. Hirtelen azokat is látta, akik nincsenek 
ott. A maga embereit. Hányán is lehetnek? Tizig nem 
tudott jutni. Saját nevét kihagyta. Az újságja ott hevert 
a széken. Felkapta. Politika nem érdekelte. Az ablakon 
a hold adakozón szórta be a fényét. Betűzni kezdett 
újból. Személyi hírek. A miniszter ma nem fogad. — 
Bánja is ő, neki úgy se kell protekció, csak szorgalomra 
van szüksége. Akkor ő majd megmutatja. Tovább lapo­
zott. Sport és színház és művészet és törvénykezés. 
A bírákat utálta, még footballban is. Most visszalapo­
zott. A hírek közül egy név vigyorgott rá, doktorava­
tással súlyosbítva. Tehát eggyel kevesebb. És aggódás 
szállta meg, hátha a többiek is. És ő itt egyedül volt eb­
ben a szobában. Remegni kezdett. Hátha egyedül van 
egyáltalán?! A lekésettek közt. Hátha nincsenek is le- 
maradottak kívüle. És újból ez a találkozó, kisváros, 
gimnázium, kávéház, terrasz, majális, lampionok, cigány, 
pörkölt és tósztok. És ott vannak mind, csak ő hiányzik 
S újból belenézett az újságba. Szombati szám volt. Pén­
teken volt az avatás. A menetrendet kívülről tudta, 
kontrollálni kezdte, vájjon eléri még ez a név (már most 
nem volt a barátja) azt a találkozót. Nem tudta el­
dönteni, mert nem mert egyedül maradni (a térben). 
Ez a két komponens kegyetlenül pedáns törvénybe for­
málta az ő létezését. A bűnét, a mulasztását. Künn lakott 
az állomás alatt. A töltésről apró fények cikkáztak ide 
és vonatok szaladtak össze-vissza. Egy lomha teher 
után egy gyors süvített el az ablaka mellett. Ez az a 
gyors — gondolta — és hirtelen a barátját látta maga 
előtt, akit pénteken avattak és most a találkozóra rohan. 
A legutolsó órában is, de mégis megy. Kezével verdesni
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kezdte a mellét. Egy hang fellármázta az ő süket magá­
nyát. Nevén szólította önmagát — ne félj — mondta neki 
ez a hang — ne szégyeld magad, ha huszonnyolc éves 
is vagy, te nem tehetsz róla! Az nem is lehet! Már ak­
kor az egész emelet beledöngött ebbe a hangba. Egy 
árnyék benyitott. Mi van itt kérem? — Én nem vagyok 
huszonnyolc éves — és két kezével verte a mellét. Az 
nem is lehet! Nem, nem lehet! Jött zúgva a melléből a 
zagyva felvilágosítás.
Az árnyék a szobaasszonyé volt, aki megijedt ettől 
a választól. És reggelre föl is mondott neki, mert na­
gyon félt a bolondoktól.
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LESZÁMOLÁS
Még délelőtt kezdődött ez, amikor éppen hogy 
kisöpörte a celláját. A foglár bekukucskált a rácson s 
röhögő pofája bizalmasan megsúgta Krupának:
— Vendéget kapunk, hé!
A vendég az államtitkár volt, aki minden évnegyed­
ben magas látogatásával tüntette ki a börtönt. Egy-egy 
ilyen látogatás előtt az ügyeletes tiszt felvilágosította 
az érdekelt lakókat, hogy a látogató nem a börtönt, de 
az elítélteket tiszteli meg magas jelenlétével, legyenek 
hát meghatva és gondolják meg, hogy milyen humánus 
szellem hatja át a kormányzatot, amikor az elítélteknek 
ilyen kellemes és felemelő ténnyel kedveskedik.
Az érdekeltek legtöbbnyire néma apátiával vettek 
tudomást az ilyen bejelentésről. Most is egykedvűen 
fogadta a hirt Krupa Vencel. Tíz esztendő zárkózottsá­
gának minden hiábavalóságával zsebrevágta ezt a ven­
dégséget. Bánja is ő. Előre tudta a kérdéseket:
— Jól bánnak magával? Mikor volt itt az asszony?
Az asszony! Itt megállt. Egy héttel ezelőtt járt itt,
a véletlen úgy akarta, hogy éppen az évfordulón. Azon 
a szörnyű évfordulón. Tíz esztendő süket részvétlen­
ségét behunyta a szemébe és látta a sötétben önmagát.
— Hát csak jöjjön a vendég.
És hátat fordított a foglárnak. Ez utána nézett Kru­
pának, aki a lócán végigdőlt.
Krupa a bajuszát pederte, de a szelíd szálak csak­
nem felszisszentek az erőszakos ujjak között.
A foglár megszólalt:
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— Krupa fiam — kezdte.
Krupa felnézett és a foglár ettől a nézéstől kissé 
hátrahökkent. De csak egy percre. Krupa szája körül 
egy széles vigyor hullámzott.
— Tessen parancsolni.
— Krupa fiam — ismételte a foglár, aki sokkal fia­
talabb volt, de most már sokkal bátortalanabb hangon,
— ha meg nem sérteném, mondanék valamit.
Krupa közel ment a rácshoz. így még nem beszéltek 
vele, itt ebben a börtönben, a négy fal között. És ma, 
éppen ma, a különzárkás napon. Ünnepnapon, mert a 
többi rendes hétköznap után neki ez ünnep volt.
— Parancsára — mondta Krupa.
A foglár már akkor kinyitotta a vasajtót és belépett 
hozzá.
— Nézze Krupa, nekem most nem lehet bemenni a 
városba, a gyerek egyedül van. Nem borotválna meg 
engem? Tudja, az államtitkár ur Öméltósága minden 
percben eljöhet és igy nem állhatok elébe, ilyen mocs­
kosán. Mi? — Megfogta a szőrös állát és várta Krupa 
véleményét.
— Hogyne, hogyne, megteszem — lelkendezett Krupa
— hisz ez a mesterségem. Ez volna, ha volna, szaladt ki 
belőle a keserű nevetés. Ha engednék — legyintett 
hiábavalaón, lemondással. És a sarokba köpött. A köpő­
csésze megkoppant a telitalálat alatt.
— Hát akkor hozom a borotvát, meg a hozzávalót.
— Tessen kérem, hogyne, miért ne?!
Krupa a nyitott ajtóra, figyelt. A foglár megfordult 
és bezárta a nehéz ajtót. A kulcs szinte bocsánatkérően 
fordult meg a zárban, sajnálkozó morgással. A foglár 
siető léptekkel kopogott a folyosó hideg kövezetén. 
Krupa benn volt a zárkában és keze önkéntelenül is 
fenő mozdulatba ugrott. Egy láthatatlan szijj volt előtte 
kifeszitve és elszánt lelkesedéssel húzta azon végig a 
nem is létező borotvát. Leült a padra. Az utolsó borot- 
válásra emlékezett, a külvárosi műhelyére. Szombati 
esték forgalmára, a tuldijazásra. Tiz évvel ezelőtt már
76
jólmenő boltjá volt és akkor eléje sodródott a haragosa. 
És pisztolylövés lármázta fel az agyát tompa csattanás- 
sal. Azóta sokszor pukkant föl az emlékébe ez a vég­
zetes lövés. Az első estéje sötétlett az agyába, az első 
estéje itt a börtönben. A priccs keménysége és meg- 
gémberedett ujja, ahogy hiába tapogatózott az asszony 
után úgy hajnaltájt a megkivánás álmatag kábulatában. 
A foglár hetyke bajusza is felszemtelenkedett most a 
szemébe, majd hogy ki nem szúrta. A vörös bajusza 
hegyes sortéi, ahogy keményen parancsolnak hallgatást 
és megalázást. Felállt.
— Igen — mondta — akkor is ő volt. Ez a foglár, 
a vörös pofájával.
Föl és alá sétált.
— Rosszul bánt velem — állapította meg — de csak 
egy nézéssel, egy tompa mozdulattal. Foglár, hát foglár, 
kemény ember, motyogta, azér foglár. Nem pap. Az se 
szelidebb. Egy lelkész simabőrii ábrázata bizalmasko­
dott az emlékében. Az első lelkész, akivel itt összejött. 
Kékes volt az ábrázata a pedáns, tulfinom borotválko­
zástól. Egyszer meg is dicsérte:
— Milyen finom a bőre, főtisztelendő ur, nekem is 
volt olyan vendégem ilyen sima, édes bőrű.
Krupa azon vette magát észre, hogy beszélget ön­
magával. Eszébe jutott a foglár, akinek minden pilla­
natban itt kell lennie. A beretvával, meg a szappannal. 
Megfogta az állát. A tegnapi borotválkozás serkedő 
szőrzete megsebezte munkától elszokott tenyerét. Már 
tiz éve nem látta az arcát. Egy tükröt kereset a falon, 
homályos bízással. Akkor már a foglár léptei kongtak 
a folyosón.
— Itt vagyok már — mondta még künn, — rögtön 
kérem.
És már ki is nyilt az ajtó. Egy gyertya fénye meg­
világította a két embert. A foglár a szoba közepére 
helyezte a magával hozott széket és leült. Krupa Ven­
cel, aki már tiz év óta nem borotvált, hozzálátott a 
pamacsoláshoz. A fehér színű hab vígan cuppogott a
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foglár pofáján. Krupa ujjai egyre ügyesebb és gyerme­
kesebb iparkodással verték a habot. A munkától elszok­
tatott kezek felujjongtak és látható öröm énekelt az 
ízületekben. Krupa kezei boldog izgalomban ropogtatták 
a munka szűz szenzációját; a foglár is érezte Krupa 
megilletődését. Már letette a pamacsot és a borotva 
után nyúlt Krupa, amikor gyereksirás jött fel a pincéből. 
Krupa fülelni kezdett. A foglár is felállt a székről és hall­
gatózott.
— A kislányom sir — mondta. — Nincs otthon az 
anyja. — Menjek le igy mostan? — kérdezte szinte ön­
magától. Még mielőtt válaszolt volna Krupa, a foglár az 
ajtóhoz ment és kinyitotta.
— Rögtön jövök — mondta és leszaladt behabzott 
pofájával a kislányhoz. Az ajtót elfelejtette bezárni 
A folyosó hűvössége kéretlenül beáradt a zárkába. 
Krupa nem mert kinézni, háttal az ajtóhoz igyekezett és 
becsukta. A gyertya égett az asztalon. Egy kis tükör 
feküdt mellette. A foglár tükre. A kezébe fogta és meg­
nézte magát benne. Rögtön rá behunyta szemét.
— Ez nem én vagyok — kiáltott fel Krupa. — Nem 
én vagyok, nem, nem én. Megrettent arcától, tiz év 
előtti ereje, heves fiatalsága hevert ott az arcán meg­
döglött színekben. Szemében megtört fény cikkázott, 
fáradtan, mint távoli villogás egy megháborodott viha­
ros este után. A borotva ott volt a kezében. Hirtelen 
összekúszálta a pillanatot a helyzetével. Újból megnézte 
magát. Most az asszonyra gondolt, az asszony csaló­
dott arcára a viszontlátás percében.
— Ez nem én vagyok! — üvöltött fel. — Ez a gyil­
kos, de nem én. Ez nem Krupa Vencel, borbélymester 
úr, Kőmüves-utca 4. saját ház, hanem Krupa Vencel gyil­
kos, előre megfontolt szándékkal, ül tizenöt évet őfelsége 
a király nevében. Igen, igen, — dadogott bambán.
Egy pillanat alatt átgondolta a hátralevő öt esztendő 
sötét végtelenségét. Elszédült. A tükör leesett a földre. 
A padlóról rámeredt az arca, a vérbenforgó szemek és 
az eltorzult száj szörnyű mechanizmusával a gyilkolás
78
pillanatában. Eltakarta a szemét. Leült a pricsre. A fog­
lár még nem jött vissza. A gyertya égett dacos, 
türelmetlen lobogással. Ez igy még sohasem volt.
—____ Mi van velem? — viharzott benne egy soha nem 
érzett nyugtalanság. — Hát már emiyire vagyok, hogy 
megbíznak bennem? Hogy mernek?! De hát akkor mi­
nek vagyok itt? — kérdezte tőle egy benső vonagló 
hang. Bántotta ez a bizalom. A foglár az utálatos vörös 
pofájával még egyre késett. — De hát hol van? — for­
dult meg maga körül Krupa Vencel. Eddig még sose volt 
igy. És felnevetett. Nem is értem. Hát nem fél tőlem? 
Szája szögletén gyáván meglapult egy keserű grimasz. 
A foglár vörös pofája most égetni kezdte a szemét. Leg­
alább ne volna olyan vörös. Pfuj, köpte ki az utálatot 
Krupa. Azért olyan durva, mert vörös. A vörös emberek 
ilyenek mind, — és próbálta menteni a maga naiv mód­
ján a foglár durvaságát. — A zanyád istenit, — mondta 
hangosan és utánozta a foglár szitkozódó hangját. — Te 
kutya, — és újból felröhögött. A foglár nem jött még és 
Krupa nyugtalankodott. Te kutya, — ismételte önmagá­
ban___No nem baj. Megberetválom. — És megindult az
asztal felé, a beretva irányában. Kinyújtotta a kezét, de 
ez nem akart neki engedelmeskedni, nem a ráparancsolt 
mozdulatnak. — No mi az? — szisszent föl érdeklődve. 
A gyertya még égett, de azért valami homályos zavar 
félemlitette meg. A zárka minden zuga rábámult. A fehér 
meszelés buta egyhangúsággal meredt rá. De most va­
lami hahota zúgott föl hozzá ismeretlen messziségböl. — 
Mi vagy te? — betűzte ki a fehér falak süket tompasá­
gából. Mi vagy te? Borbélymester? Borbély a börtön­
ben, különzárkában? Most már a gyertya is röhögött, 
sercegő éles kaján sárgasággal. Krupa leült. Kezébe te­
mette az arcát. Halántékát izzadtság verte, a kezei le­
csúsztak az ölébe. — Mi vagy te? — vette át a kérdést 
a kiszáradt szája. Borbély? De hát akkor miért vagy 
itt? Mér nem a Kőműves-utcában? Az asszony képe im- 
bolygott megzavart szemei előtt. Füleiben a végzés 
szavai kalapáltak. — ítélet kongott, gyilkosság zúgott,
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őfelsége a király nevében! harangozott zagyva és 
mégis hangtalan össze-visszaságban. Kintről léptek za-' 
jongtak. A foglár volt. A röhögő behabzott pofájával.
— No itt van még? — Tudtam, hogy itt van. Hogy 
nem lógott meg. Megbízok én magában — és már le is 
ült a székbe.
Krupa odanyult a beretvához s mint valami nehéz 
áram ütötte meg a kezét a beretva. — Megint ez a biza­
lom, — kúszott föl a fülébe a hang, alattomosan és lá- 
zitóan. A foglár várta a beretvát.
— Na meglesz? — Krupa pamacshoz nyúlt. — Nem 
is kell kérem, úgyis jó — tiltakozott a foglár. — Gyor­
san, gyorsan, maga ügyes ember, úgy hallottam, már 
igaz, hogy régen volt. No de nem baj. — Az elismerés, 
a vigasz és a biztatás felelőtlenül locsogott a foglár szá­
jából. Krupa ott állt a foglár mögött és beállította magát 
a pózba. Nehezen mozgott a keze. A dicséret azért csak 
egyre jött.
'— No lám, milyen jól megy. Ki hitte volna? Tiz év 
sok idő.
— Bizony — mondta a feje mögött egy kiszáradt 
száj nehéz nyeléssel.
— Nagyszerű, — folytatta az elismerést a foglár és 
felderült a pofája.
Most szembekerült ezzel a vigyorgó pofával. — En­
gem röhög, — mondták egymásnak Krupa szemei, — 
engem nevet, csakis engem.
— Pompás egy ember maga, ha elmondom lent a 
kantinban, csudálkoznak majd. — Már akkor a félarc le 
volt borotválva. — El se hiszik, tiz év mégis csak idő, 
no már csak öt van hátra. Az semmi. — Krupa most a 
háta mögé került.—  Ezentúl maga fog beretválni. Mer* 
én mindig bizalommal voltam magához. No mi az? — 
csattánt föl a foglár. — Egy kis sercenés? Mi? — Krupa 
megmutatta a beretvát, a fehér habon egy kis vér- 
cseppet.
— Egy kis pattanás lehetett, — mondta elpirultam
— No ez lehet, — nevetett a foglár. — Nem baj,
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csak gyorsan, rögtön itt van a méltóságos ur. Még meg­
dicséri, ha elmondom neki.
Krupával forgott a kis cella. Kezében megremegett 
a beretva, a piros vércsepp kigyulladt egy vérző ko­
rongba, sötéten égő máglyába, káprázatosán. A foglár 
álla fel volt már peckelve, ádámcsutkája elégedetten 
nyelt le egy szót.
— Nagyszerű, — mondta még a foglár. Most Krupa 
lehunyta a szemét, balkezével lenyomta a foglár hom­
lokát, a beretvát ferde élével az ádámcsutka felé nyisz- 
szentette. — Na, na — igyekezett föl egy hirtelen cso­
dálkozás, de egy hördülés visszautasította a felnyitott 
gégébe. A foglár leszédült a székből. Egy vérsugár szé­
lesen felsustorgott. Forró tapadós vér benyálazta Krupa 
kezeit. A habot lemosta a hullám a kezéről. A foglár 
megkéselt torka fűrészelve lármázott. A padlón ijedt 
tócsák szaladtak. Lentről a pincéből egy hang sirt föl 
ide. A foglár vörös feje a padlót harapta.
Krupa vigyorogva emelte fel a fejet, a fej kicsúszott 
és odavágta az arcot a padlóhoz. Már akkor kifolyt be­
lőle a . vérrel az utolsó élet. Krupa levigyorgott hozzá.
— Most itt vagy a bizalmaddal. Fütyülök á bizal­
madra. Nem azért vagy itt, hogy bízzál bennem, de 
szidd a zanyám istenit, hallod? — És belerúgott a vörös 
koponyába. — Hallod foglár ur, a zanyád istenit. . .  .'
Röhögve és őrülten kiszaladt a folyosóra. Az egyik 
hajlásban egy kocsi fordult be. Az államtitkáré. Krupa 
visszafordult és akkor a cellája előtt egy szörnyű sikoly­
ban botlott meg.




Körülbelül huszadszor mesélték már egymásnak 
ketten: züllött, vén figurák, mindazt, amit az életük kü- 
lön-külön beléjük hazudott. Egy-egy kudarcot még elej­
tettek, egy-egy sikert és napsütést még felszineztek, a 
lényeg mégis változatlan maradt. Maradt a két figura, 
ahogy a tövises kertből kilépve, mint két ütött-kopott, 
alkoholszagú festmény bámultak bele a dolgok holt sze­
mébe. Itt, körülöttük minden ő érettük lélegzett.
A korcsmáros, aki krétával rótta fel áz ajtófélfára a 
tartozásukat és a cselédleány, aki minden ok nélkül túl­
sókat forgolódott az egyik körül; főleg a bogaras, vén 
festő vonzotta ezt a kicsattanó egészséget. A másik ezt 
irigy szemmel nézte, de a kaján és megkésett kívánságát 
a snapszszal hütötte le. Ez volt a harangozó. Nem falusi 
szerzet; nagyvárosok tornyairól szállt el a fiatalsága, 
gyászmisék komor harangozása hullámozta agyon jó­
kedvét. Most megint csak ezt mesélte.
— Hogy másvalaki, holmi zöld taknyos, húzza el 
nekem a. halálharangot? Hát azt már nem! Nem hagytam 
magam és idejöttem.
— Hát te akartad megkongatni az utolsót?
— Csak is! Már miért ne én? Eleget huztam másnak, 
idegennek, ismeretlennek, koldusnak és cifra népnek. Nem 
hagyom magam!!
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Most felkapta a kis poharat. Kocintottak. A festő le­
ereszkedően tegeződött vele. Ehhez — úgy gondolta — 
joga is volt, mert ö fizetett mindig. A korcsmáros meg­
vetéssel pöfékelte feléjük minden dühének és álmossá­
gának nehéz és heves füstjét, mert már későre járt. Künn 
julius hasalt a gőzölgő alkonyban.
— Dolgozni kéne — mondta a festő minden meg­
győződés nélkül.
— Az ám, — helyeselte a harangozó és erélyesen 
kopogott az asztalra. A korcsmáros most felzökkentette 
összetört testét fáradt álmából és újból italt tett az asz­
talra. A kréta felfehéredett a reszkető kezében és kétszer 
rótta fel az itóka árát. Mert úgy gondolta, hogy az elébb 
elfeledkezett róla.
— Meg kell mutatni azoknak ott, hogy te is itt vagy. 
Hogy még nem harangoztak be neked.
— Nem lehet már. Ide nézz a kezemre. Látod, hogy 
reszket? És a szemem? Hogy táncol!
— Mert nem dolgozol pajtás. Holnap kofán fogsz 
kelni cs neki látsz. — És újból koppan az asztal. A korcs­
máros már csak a cselédlánnyal küldte hozzájuk az 
áldást.
A festő talán először nézte meg közelről ezt a leányt 
Keze végig szánkózott a cseléd istállószagu szoknyáján. 
Valami szolid káromkodást lökött ki a száján. A cseléd 
kikerülte a további érdeklődést. A két öreg már a po­
hárkát csókolta fenékig. (Megérezték, hogy mára ez elég, 
ez az utolsó. De a festő még csettintett egyet.
A harangozó az italra gondolt, de a festő leintette.
— A leány. A nő. Ez az! — És felkurjantott, közbe a, 
pohárkát a lámpába hajította.
A korcsmáros most újból fölkelt, mert már a padra 
dűlve várta a távozást. Gyufát gyújtott és felrótta a 
lámpa árát. És az üvegét tetejébe. Szitok és neheztelés 
nem esett; tudta, hogy művésszel van dolga. Hiszen ő 
csomagolta be tegnap a vásznat a kiállításra.
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II.
A két öreg egymást támogatva dülöngött az éjjeli 
szállás felé. A festő felkérdezett szemeivel a tétova csil­
lagokhoz. Egy-egy lehullott csillagnak ki akart térni, de 
a harangozó, aki jobban birta az italt, kinevette érte.
— Szaladj csak a palettámért. Lefestek egy ilyen 
hulló csillagot.
A harangozó hangos zörejjel zavarta meg az egy- 
ügyü csöndben álmodó falut.
— Lefested a csillagot? Mikor hull? Hát azt is lehet?
— Csak a szimbólum miatt akarom. Tudod is te, mi 
az a szimbólum! Honnan is tudnád, te paraszt?! Te ha­
rangozó! — És torkaszakadtából viszonozta iménti gú­
nyolódását.
A harangozó le volt törve. Szimbólum, szimbólum,
— mosolygott berúgott ajka és sötéten nézett maga elé.
— No nem kell ezért sirni, öreg pajtás. — A festő 
ráölelkezett a harangozó vézna vállára.
— Hát ezt érdemiem meg én tőled? Hogy leszidsz, 
mint egy parasztot? Hát paraszt vagyok én? Én, aki 
betéve tudom az összes litániákat harangra és harang 
nélkül is?
Most már egy árok partján nyúltak el. Mindketten 
a csillagokat nyalták kiváncsi nyelvükkel, amely nyitva 
felejtett szájukból lengett ki. Friss szellő legyezte őket. 
A festő fáradt karjával belekuszált a szélbe.
— Mit akarsz a kezeddel? — A harangozó megsze­
lídült. — Mit akarsz a széltől?
A festő nagyot sóhajtott. — A szél, a szél. — Csak­
nem áhitatosan mondta ki a szót. — Hogy mit akarok 
tőle? Mindent és semmit. Most már semmit.
A harangozó elcsodálkozott. — Úgy látszik, nagy 
paraszt vagyok ma este, ha semmit se értek. Hát mondd 
meg!
— A szél a siker, a hir, a dicsőség, a részegség. — 
A szavak petyhüdt ívben potyogtak le a szájából. Orra 
titkos távlatok felé szaglászott.
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— A szél? — kételkedett a harangozó.
— A mámor és a láng. Igen. Minden a szél. Amely 
jön értünk.
A harangozóban pedzések élénkültek az értelem 
villanásával.
—• És ha elmegy? Mert a szél el is megy. Mondd, 
hogy érted pajtás ezt a nemtudom-micsodát?
A festő élénken nézett a harangozóra.
— Eltaláltad, a szél elmegy, a siker itthagy. Engem 
is itthagyott. Örökre. Örökre hagyott it t . ..
A harangozó most elkomolyodott.
— Már miért hagyott volna itt? A szél elmegy, db 
az uj megint csak megjön. — És felragyogott a szeme.
A festő sikereire és meghalt dicsőségére emlékezett. 
A kudarcait is felidézte. És hirtelen valami forgószél bo­
londos iramát érezte szemei előtt. Egy pillanatra egy 
ballerina szédítő keringése csapott ide felzaklatott vízió­
nak. A harangozó megrendülve nézte a festő elváltozott 
arcát. Ilyennek még sose látta. Nem is mert hozzá szólni. 
A festő eltakarta a szemeit.
— Pajtás! — ujjongott ki a hangja, — láttál már 
forgószelet errefelé?
' A harangozó megdöbbent a kérdésen, de azért igent 
mozgott a feje.
A festő nem látta a feleletet és újból felkérdezett. A 
harangozó zavartan rámondta az igent. Most felpattant 
a festő.
—■ Akkor megtudod, mi az a siker és a hírnév. Mert 
megfogom mégegyszer. Holnap kijövünk ide, hajnalban 
és megfogom az ecsetemmel a forgószelet. Mert a siker 
olyan, mint a forgószél, ránk kacsint, ránk fuj, de aztán 
eliramodik és a semmibe száll. De megfogjuk. Lefogom 
én. Meglátod! —
A bakter állt eléjük. A két öreg szótlanul, mint akit 
megbántottak, hazakotródott.
Otthon .se szóltak egymáshoz. A festő egész éjjel a 
hajnalt leste. Künn szolgálatkész meleg szél csavargóit.
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Virradatkor behajbókolt a szellő a nyitott ablakon. A 
festő fölkészült. A harangozó is.
III.
A templom alján másnap ott meredt rá a csodálkozó 
falura a festő elhanyagolt állványa. A harangozó büsz­
kén leste a festő minden mozdulatát. Már ott sorakoztak 
a kréták mellett a színek fura összevisszaságban A festőt 
alig ismerték meg. Széles karimáju kalapja beárnyékolta 
arcát, mely szigorúan nézett az útra. Szemei a forgó­
szelet keresték. Egy kis szellő felborzolta a haját, az 
állvány is megingott, de a forgószél még nem jelentkezett. 
A harangozó szinte megbüvölten nézett az útra, ahol a 
forgószelet remélte. Most hirtelen intett a festőnek. A 
felvégen csakugyan valami porfelhő tornyosodott fel. A 
festő egy pár éles krétával megsebezte a kifeszitett 
vásznat. Néhány falusi gyerek önfeledten felvigyorgott. 
A harangozó lepisszegte őket, közbe titokban felhajtott 
egy lapos üvegből. Erre ujabb röhögés merészkedett ki 
a gyerekekből. A festő egyre nézett a távolba s kontu-. 
rokat rögzített a vászonra. A harangozó most dühösen 
nézett arra a távoli pontra. Egészen halkan mondta, csak 
önmagának szinte:
— Már elszaladt. Talán utána kéne menni.
A festő meghallotta a figyelmeztetést és dühösen 
ledobta a ceruzákat. A gyerekek újból felröhögtek. A 
festő, rájuk dobta az állványt. A kölykök most már mesz- 
sziről nevették a két furcsa öreget.
— Utána fogunk menni. Igazad van, harangozó. 
Gyerünk. — És a forgószél után loholtak.
IV.
Delet harangoztak. A festő holtfáradtan dűlt az árok 
hátára, a harangozó valami irigy nézéssel utasította 
vissza a kezdő és ügyetlen falusi harangszót. Ránézett a 
még kifeszitett vászonra, amelyen csak pár kusza vonal
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felelőtlenkedett. Sehogyse tudta megérezni azon a vász­
non a forgószélnek a lehelletét. A festő látta a harangozó 
részvétét.
— Nem baj, harangozó. Így is jó. Az a forgószél se 
az igazi. Nézd meg közelről egyszer és meglátod, nem
•szél az, nem is fénylő szárnyak a meztelen hajnalban, 
amit úgyis hiába várunk, nem is valami lázas, bolond 
lebegés, csak por, piszkos száraz sár és piszok. Mert ez 
a siker, koijiám, érted ezt? Piszkos, sáros és tisztátlan. 
Nem érdemes harangozó, nem érdemes — és hiábavaló­
ságot legyintett két erőtlen keze.
— Azért megfogjuk egyszer — biztatta őt a ha­
rangozó.
— Meg bizony, de akkor már meghaltam én. Min­
denkire néz egyszer a siker. De a forgószél mindenkitői 
elfordul és nem lehet megfogni, hiába futunk utána.
— De aki egyszer se fogta meg? — kérdezte a ha­
rangozó és megnyugtató válaszra várt. Homályos sej­
tések gyöngyöket izzadtak ki a harangozó boltozatos 
homlokán.
— Az is megéri, de holtan. Ha ő nem látja, meglátja 
a barátja vagy az asszonya. Talán te látod meg haran­
gozó. Vagy az a cseléd ott a korcsmában. De akkor én 
már nem leszek itt. — Két könny tanúskodott erről az 
igazságról a festő szemén és bizalomra tágult ki a lá­
tása mégis. Egy köhögési roham nagyon felzaklatta. A 
harangozó most a festő legutolsó müvére gondolt, melyet 
innen a faluból küldött a nagy tárlatra.
■ V.
Ilyen nagy halottja még nem volt annak a kis fa­
lunak. A harangozó keresztül vitte a káplánnál, hogy a 
pajtási viszonyra való tekintettel ő harangozhasson ezen 
a temetésen. Mindenki siratta a festőt. Még a korcsmáros 
is, bár ez nem tudta a követelését behajtani. A haran­
gozó már kora reggel felment a toronyba. Komor né-
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zéssel a felvégre meredt, oda, ahol a festő valamikor 
a forgószelet akarta ecsetével megfogni. A harang most 
mintha magától szólalt volna meg. A harangozó megint 
kinézett a messzi útra, a fehér poros kígyót nézte a zöld 
mezők ösvényén. Az országúton most hirtelen egy karcsú 
és vidor forgószél táncra perdült. A harangozó a festő, 
szavára emlékezett. Már látta a nagy dijat, amely hiába 
fogja keresni a festőt. Most megint a forgószélbe bámult, 
amely egyre közelebb szemtelenkedett. Tovább nem 
birta a harangozó. Keze odaért a harang köteléhez s 
minden dühe felharangzott a toronyban. Az ártatlan ha­
rang részeg nyelvével verte ki a harangozó dühét, bá­
natát és bizalmába bujt örömét. A hivők felemelték meg­
döbbent fejüket és sirva felénekeltek. Fülükben a kár­
hozat szirénái zúgtak. A verebek is megállottak röp­
tűkben és rácsodálkoztak a berúgott, pogány harangokra. 





— Érzem, hogy el vagyok veszve. Borzasztóan sül 
rám valami, ez biztosan a nap lesz. Olyan ferdén süt, 
hogy már alig birom. A kirakat ablakai vakitóan ra­
gyognak. Nagyon sokan bámulnak rám. De az nem biztos, 
hogy engem néznek. Sajnos nem tudok a helyemről el­
mozdulni, de igy is gyanítom, hogy tőlem jobbra egy 
magasabbb üvegállványon egy uj modell díszeleg. Most 
már tudom, hogy annak szól az érdeklődés. Nem baj. 
Nyugodtan viselem a sorsomat. Csak az a kíváncsiság 
szörnyen égeti a lelkemet, hogy hova jutok a kirakatból, 
ki lesz a gazdám? Hü leszek hozzá? Azzal a kitartással 
nagyon meg vagyok akadva. Bolond vagyok: mintha 
tőlem függne minden! Izgató dolog lehet élni. ÍNa majd 
meglátjuk. Mi az? A segéd kinyitotta a belső üveget, 
lévesz az állványról. Elájulok.
Esős délután.
Most már magamhoz tértem valahogy. Végre tudom, 
hogy hová kerültem. Igazán nem panaszkodhatom egye­
lőre. A gazdám rém előkelő ember. Nagyon vigyáz az 
egészségemre. Általában sokat törődik velem, mond­
hatnám a testi épségemmel rengeteget bajlódik. Az 
inastól megtudtam, hogy ma éccaka valami bárba megy 
a gazdám. Természetesen én is vele megyek, bár na­
gyon sokan szeretnének,vele tartani. Úgy tudom, nagyon
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sok konkurrensem van itten. De mégis, rámesett a vá­
lasztása, pedig senki se protezsált. Csak a márkám. De 
arról én nem tehetek. Istenem, nagyon érdekel, milyen 
lehet egy ilyen bár. Az őseim — tudom biztosan — so­
hase ösmerték az ilyen helyeket. Mindenesetre körűi 
nézek ott és igyekszem majd megállni a helyemet. Be 
kell fejeznem, mert az inas egy uj kefével nekem jön. 
•Mit akar tőlem megint?
Egy bárban, úgy éjfél körül.
Nahát, ettől többet vártam. Rémes, mennyit szen­
vedtem egész éccaka. Folytonosan rámléptek. Első pil­
lanatban azt gondoltam, véletlenségből történik. De nem. 
Először úgy óvatosan kerestek engem, megközelítettek 
és mikor tévedés ki volt zárva, akkor gyengéden leadták 
a névjegyet. Egy női kolléga volt. Utálatosan szép volt. 
Csak később vettem észre, mikor a gazdám felrakta 
térdbe a lábát, akkor alaposan megfigyeltem. Pompás 
egy nő volt, az igaz. Csak az nem volt pompás, hogy 
egyáltalán nő volt. Valóban resteltem, hogy nő létére 
mit engedett meg magának. Mikor jól lenyomta a he­
gyemet, akkor olyan hogyis mondjam.. . kéjes kis moz­
dulatok jöttek, olyan ravasz nyomkodások, — a gaz­
dám csak tűrte, persze, hogy tűrte, mit törődik egy 
egy ilyen gróf azzal, hogy másvalaki bőrén nem is illik 
élvezni. Ja, ilyen a mai felfogás. Milyen jó dolguk lehetett 
a szándáloknak! Bárcsak hazakerülnék erről a helyről. 
Ilyen komisz lokálban még sose voltam. Na és az tánc, 
az a végnélküli rázás. És mindig csak a női kolléga kez­
dett ki velem. Jaj, de álmos vagyok. Már nem is érzem 
a bőrömet. Most egy pillanatra lenéztem, jobban mondva 
befelé néztem, mondhatom rémes látvány tárult elém. 
Olyan vagyok, mintha a harctérről jönnék. Tiszta seb 
és ütés vagyok. Egy helyen valóságos zuzódást vettem 
észre. Mintha valaki jól pofonvágott volna, olyan dagadt 
a balfelem. Megérdemlem a sorsomat. Mert nincs önérze­
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tem. Különben mit sóhajtozom — érzem, hogy még 
rosszabb napjaim is lesznek, mint ez a fülledt undorító 
éjszaka.
Másnap reggel.
Valami szeparéban ébredtünk fel. A gazdám le se 
vett a lábáról. De attól tartok, hogy az a nő ott tegnap 
levette őt a lábáról. Folyton a hátsózsebébe nyúlt, aztán 
az oldalzsebébe. Olyan vignettákat húz ki egy tárcából, 
azt hallom folyton, hogy ez a dohány. Úgy emlékszem, 
hogy ilyen vignettákra irták kirakatkoromban a minő­
ségem számát, meg azt, a védjegyet. Most dohánynak 
hívják. Egy pincér zsebrevágja ezeket a vignettákat, 
már alig fér el a kezében, annyi dohányt ad neki a gaz­
dám. Az arcán egy izom se rebben meg. De a pincérén 
se. Már kint volt a szeparéból a gazdám, őszintén rám 
nézett, mintha mondani akart volna valamit, látom rajta, 
nagyon meg van hatva, amikor bejön az a pincér és 
egy pótszámlát nyújt be. A gazdám csak ennyit mond: 
Tévedés. — Pardon, mondja erre a pincér. — Ismétlem 
tévedés, — ordítja a gazdám, takarodjék. A pincér erre 
dühbégurul, nem hagyja magát. — Kikérem magamnak
— hallom a pincér rozsdás hangját. — Kikéri? — rik- 
koltja a gazdám, akkor ki ki is adom. Lenéz hozzám, 
mintha összebeszélne velem és már fel is emel engem 
és egy soha nem látott mozdulattal olyan lehetetlen 
helyre küld engem, hogy szégyellem folytatni... Brrr! 
Szörnyű! Ezt még sose éreztem. Egy pillanat alatt 
elfutott a méreg. — Felmondok gróf ur! kiabáltam volna, 
ha lett volna hangom, de igy csak néma kétségbeesés 
rázott. Le voltam sújtva, ki voltam vetkőzve minden 
emberi méltóságból. Tisztán láttam, porig voltam alázva.
Egy év múlva.
Azóta kínlódás az életem. Nem találom a helyemet. 
Hiába, azt nem lehet egykönnyen elfelejteni. De bus-
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komor még se vagyok. Felejteni kell. Rájöttem arra, 
hogy nem érdemes komolyan venni semmit. Valósággal 
jólesik, hogy gazdám nagyon gyakran visz el a bárokba 
és egyéb lokálokba. Igaz ugyan, hogy le vagyunk egy 
kicsit csúszva. Mert már idestova egy éve lesz, hogy 
kivettek a kirakatból és még mindig szolgálatban 
vagyok. Nem tudom, miért ragaszkodik ennyire hoz­
zám? Talán azért, mert ott akkor annak a pincérnek jól 
megmondtam? És úgyis ártatlan vagyok. Sőt, én beval­
lom, hogy én akkor azzal a pincérrel együtt éreztem. 
De hát miért? Mi történik itt ma? Egy bárnőnek leve­
szik a z . . .  izéjét a lábáról, pezsgőt öntenek belé és úgy 
isszák az urak? Meg vannak ezek bolondulva? Várjunk 
csak, gondolkozzunk egy kissé. Megengedném én ezt 
saját magammal? Hogy pezsgőt öntsenek belém? Soha! 
Mi vagyok én? Nem, nem, szó sincs róla. Most hirtelen 
eszembe jut, hogy egyszer csatakos időben igyekeztünk 
haza a gazdámmal és egy öreg koldussal találkoztunk. 
Rémes volt. Az ő izéje csak úgy szürcsögött a lábán. 
Az eső belement a kollégába, a vén, tehetetlen kollégába. 
Sirni szerettem volna. Hogy milyen sorsok is vannak 
ezen a világon?! Itt annak a ronda női kollégának pezsgQ 
lubickol a szivében, ott pedig piszkos, szennyes hóié 
íetrengett a kollega gyomrában. Rettenetes! Ha én is 
egyszer megöregszem — mi lesz velem?
Zálogház előtt.
Most már kétségtelen, hogy meg vannak számlálva 
perceim. Lehet, hogy pesszimista vagyok, de ez mitse 
változtat azon a szomorú tényen, hogy gazdám tönkre­
ment. Egészen biztos, hogy a gróf a zálogházba visz. 
Ma reggél glédába állottunk valamennyien és a szolga 
szemlét tartott fölöttünk. Az ebédlőből hallottuk a 
vezényszót: Indulás a zálogházba. Meg akartam szökni, 
de mozdulatlan voltam. El vagyok veszve, most már 
látom a véget. Ó,. mért nem tudok én öngyilkos lenni?!
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Egy nyugdíjas embernél.
Szerencsém volt mégis. Megvásároltak a zálogházi 
árlejtésen. A gróf nem váltott ki, ezt előre sejthettem. 
Uj gazdám derék nyugdíjas ember. Beosztással él. Csak 
engem nem tud beosztani, mert mindig vele vagyok. 
Nem is vagyunk többen kollegák. Minden elsején a 
főpostára megyünk a nyugdijunkért. Múlt elsején egy 
vén szipirtyó (szintén nyugdíjas) úgy rámlépett, hogy 
felszisszentem. Sőt egy kicsit meg is repedtem. A dühtől 
valószínűleg. Ha meggondolom, hogy valamikor, ezért 
egy finom kis nőre hogyan haragudtam, hát belátom,' 
hogy szamár voltam. Ki kellett volna használni a fiatal­
ságot. Ja, ha én ezt előre láttam volna! Most már egyre 
rosszabb napok jönnek.
Egy zápor után.
Elért a végzet. Meghalt a nyugdíjas ember és engem 
mint hagyatékot a szemétdombon hagytak. Rettenetes 
állapotban vagyok. Lekopott rólam minden máz, szánal­
masabb teremtés nincs nálam ezen a földön. Ha legalább 
segítségért tudnék kiáltani? Ha valami szél jönne és 
vinne magával. De hova?
Egy koldusnál.
Erről már álmodtam egyszer. Csakugyan. Egy kol­
dus megkönyörült rajtam. Érdekes, most sose süt rám 
a nap. Olyan borús minden. Mindig csak eső és zuhogás. 
Egyre csak szürcsögök a sok esővíztől. Eszembe jut az 
a kolleganő, akit pezsgővel itattak. Ki felel ezért a sok 
igazságtalanságért?
Utolsó percek.
Ez a vég kezdete. A szél csak úgy fütyül a sok 
nyíláson. Valósággal vészjeleket szirénáz. Hiú képzeló-
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dés, tudom. Senki se segit rajtam. A koldus is eldobott. 
Úgy látszik tüdőgyulladásom lehet. Nem is csoda a sok 
szürcsögés abban a hólében nem csekélység. Lázam is 
van. Eszembe jut: ha élőiről lehetne kezdeni, mi is 
szeretnék lenni? Semmi! Nem is szeretném élőiről kez­
deni. Vájjon ha a túlvilágon találkozom azzal a pincér­
rel, meg fog-e csókolni? A gróf, tudom, nem fog rám- 
ösmerni. Senki sincs mellettem, csak egy kakas. Hogy 
ne mondhassák rólam, hogy még az se kukorékol utá­
nam. Ha tollbamondanám a végrendeletemet. Meg sze­
retném üzenni azoknak a barmoknak, hogy ne hagyják 




Csak annyit tudott, hogy nem a saját arcát hordta 
kíváncsiskodó hosszú nykán, amelyről kis feketeszélü 
matrózgallér lógott, mert akkor is szegények voltak. 
Más emléke nem is igen volt. Szóval, nem az ő tulajdon 
arca bámult be esténként szomorú Tévedéssel az idegen 
tükörbe valami savanykásszagu diáklakásban. Az az arc 
az ispán arca volt. Ez az ispán a házuk barátja volt. 
Később tudta meg, de ezt senki se mondta meg neki, 
belülről jött a felvilágosítás, hogy nem is annyira a ház 
barátja volt, az erős, egészséges parasztintelligencia, 
mint inkább az anyjáé (ők korcsmárosok voltak). De ez 
nem volt elég ok a nyugtalanságra, a csöndes prolongált 
kétségbeesésre végtelen lejárattal. Az arc — az elmo­
sódhat: egy arc kinőhet a formájából, a kicsinyes és 
gyanakvással megsebezhető körülmények ráncos és 
gyűrött redőjü hasonlatából, egy arc megváltozhat, 
kifejlődhet és főleg megfinomodhat; a gimnazista évek 
töprengő magábaszállása, játékdélutánok elől megsza­
ladt magányos séták vergődése megsimogatta a kétsé­
gek és gondok barázdáit.
iDe volt itt valami más is! Egy karácsonyi vakáció 
adta ezt neki kegyetlen ajándékba. Ez volt az ujj, mely 
a jobbkeze hüvelykujja mellett közvetlen közelben 
kinőtt, mely valami titokzatos kis olló másik éles szárá­
nak teszett, — de ugyanilyen ujjat látott az ispán kezét; 
is — ez bántotta is. Kihegyezett fájdalommal szúrt a
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leikébe. Az ispánt akkor gyűlölte meg legelőször, nem 
is fogott vele kezet többé. . .  A véletlen komisz tréfájára 
nem akart, nem tudott gondolni. A vigaszt is elejtette: 
A legritkább esetben jött haza. A szünidőket azóta 
kirándulóhelyeken töltötte el; innen hüvöshangu anzik­
szokat küldözgetett haza, mindig az apjának címezve. 
Anyját csak az utóiratokban aposztrofálta, ahol legtöbb- 
nyire pénzeket kért. Fantasztikus kis összegeket, igy 
akarta az apja, a szegény bizonytalan apja iránti tiszte­
letét felfokozni.
II.
Most már otthon volt. A falusi ég isteni flegmával 
könnyezett egész délután. A fiú bezárkózott a szobába 
és elnézte szüleinek rosszul sikerült képét. Olcsó, ügyet­
len,. festett arcképek voltak. A fiú (most már diplomás 
mérnök, állásnélküli bizonytalansággal) hunyorgó sze­
mével javítgatta ki az elrajzolt vonalak hamisságát. 
Kintről egy-egy elfojtott káromkodás hallatszott be. Az 
anyját nem is igen nézte, jóformán még az arcképétől is 
idegenkedett. Már megszokta, hogy ez az asszony 
örökösen kikezdje az urát, akit tedd-ide tedd-oda 
puhánynak kezelt. Az öreg nem reagált. Ez arra gondolt 
most, hogy meg kéne pályázni a fiának azt a -városi 
mérnöki állást. Igaz ugyan, hogy csak másodmérnöki 
állás, de még fiatal az urfi, gondolta, amikor egy agyon­
ázott, nedves esernyő csöpögött be a verandára. Az 
ispán bujt ki alóla. Jóformán nem is üdvözölték egymást. 
Valami állandó és agyonunt barátság lomháskodott 
közéjük. Az asszony most már abbahagyta a civódást 
és beljebb invitálta az ispánt. A fiú megelőzte. Kijött a 
szobából. Most látták egymást először igen sok év után. 
A fiú láthatólag meglepődött az ispán nagyszerűen kon­
zervált külsején és odagondolta melléje az apja össze­
tört kis figuráját. — Adjon Isten — mondta a fiú, de 
inkább csak a saját maga felelősségére. — Hozta Isten, 
kedves Anti, — viszonozta az ispán az üdvözlést. — Ez
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a bizalmas köszöntés megzavarta a fiút; most nem is 
gondolt arra, hogy a keze már ott szorong az ispán 
pámás tenyerében; De most egy árnyalattal pirosabb 
lett az arca. Az ispán hatodik ujja megint találkozott az 
övével. Az olló megint belenyirt á leikébe. Az asszony 
kiszaladt a konyhába az uzsonna ügyében. Ebben a 
pillanatban iszonyú reccsenéssel beütött a villám vala­
hova a szomszédba. Mindnyájan szétrebbentek. — Szent 
Isten, — szaladt be az asszony. — Hallottátok? És lopva 
ránézett a fiára, örült, hogy a mennydörgés iderobbant 
most témának, mert nem sok jót olvasott ki a fiú vil­
lámló szeméből. Ennek a találkozásnak rettegett vihara 
különben is kitörhetett minden pillanatban.
Most egy kocsisképü ember rohant be: — Ispán ur, 
tessen mán gyünni, ég az istálló — és már rohant is 
kifelé. — Megbocsátanak ugy-e — sietett utáná az ispán.
A vihar most már idebenn is dobolt. A fiú még ott 
érezte a kézfogás minden elviselhetetlenségét. — Uzson­
názunk fiam. — Igen anyám, — de rá se nézett az asz- 
szonyra. Az apja egy könnyet morzsolt szét az arcán.
— Te sirsz? — mondta neki a fiú. — Az asszony felelt 
áz ura helyett. — Az örömtől van. Hogy hazajöttél már 
végre. De nem jobban örül, mint én. Én is már annyit 
sirtam — és örült, hogy a feszültséget levezetheti. — 
Ha láttad volna a vánkost ma reggel, csuromviz volt. 
Ugye öreg! — És gyöngéden megbökte áz urát. — Hát 
igaz is, — felelt ez vissza. Már ott párolgott előttük az 
uzsonna. A fellegek oszladozni kezdtek.
III.
Este az asszony besomfordált a fia lakásába. A fiú 
már ágyban volt. Leült az ágy szélére és csöndesen 
megszólalt. — Szeretnék valamit édes fiam. De ezt meg 
kell tenned.
A fiú érdeklődve nézte.
— Tudom, hogy ügyesen festesz. Azt szeretném,
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ha a nagyapád képét elkészítenéd. Már megcsináltattara 
egy nagyobb alakra a fotográfusnál. Olyan nagyra sze­
retném, mint a mienk. Ez szép volna és a szobában az 
a hely úgy is olyan töredezett, pénzünk tudod nincs 
annyi, hogy újból festhessünk, hát legalább eltakarjuk a 
csúnya falat a képpel. Aztán azt a nagyapád meg is 
érdemelte tőlünk. A fiú már akkor felült az ágyban és 
úgy hallgatta az anyját. — Igenis megérdemelte, főleg 
tőled. Téged nagyon szeretett. De te erre nem emlék­
szel. Egész kicsi voltál, — hazudott most már az asz- 
szony egész simán, — persze, hogy nem emlékszel rá. 
Még hasonlítottál is rá. Mindened hasonlított rá. A kezed 
is olyan volt, mint az övé. Tudod, neki is volt ez a hato­
dik ujja és neki is a jobb kezén. Ugye érdekes? De azért 
egész ember volt. Becsülte is mindenki. Ugye meg­
teszed? Te is nagyon derék ember leszel, tudom. Ugy-e 
megteszed? A képet behozatom, még most nézzed meg.
— Mari gyere be — kiáltott a konyhába.
Most az öreg is bejött. Az asszony nem találta a 
helyét, de azt a fiú nem vette észre. — Apám — mondta 
a fiú az öröm kitörésével, de ránézett az anyjára és 
rögtön visszakivánkozott beléje az öröm. Elharapta a 
szenzációt, a megnyugvás nagy örömét. Mert egyszerre 
megint nem hitt az anyjának. Nem tudta maga sem 
miért?
— Mit akarsz fiam? — kérdezte az öreg. — A fiú 
sokára válaszolt. — Beszélni akarok veled később. — 
Az öreg ránézett és lassan kiment a szobából. Rögtön 
utána bejött Mari a fotográfiával. A fiú nyugtalanul 
fészkelődött az ágyban, azt hitte, hogy Mari is be van 
avatva ebbe az ügybe.
Az asszony intett a cselédnek, mire az kiment. A fiú 
megnézte a fotográfiát. 'Csakugyan, a jobbkéz hüvelyk­
ujja mellett ott fityegett még egy ujj, a hatodik ujj. 
Váratlanul nyílott az ajtó, az öreg jött be. Az asszony 
akkor már eldugta a képet. — Gyere apám. Ülj ide 
mellém. — És leültette az öreget az ágyra.
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— Mi volna, — kezdte — ha megpályáznám a városi 
mérnöki állást?
Az öreg felcsodálkozott. — Ezt akartam mondani 
én is. — Én is, — nevetett közbe az asszony.
— Miért ne? — örült a fiú.
— Add be hát az okmányaidat. Akár már holnap. 
Minél előbb, annál jobb.
Az öreg most felkelt az ágy széléről.
— Bizony jó lesz ezt minél előbb elintézni. — Az 
asszony most a kötény alatt szorongatta a fotográfiát. 
A fiú látta ezt és most az apjára nézett. Ebben a pilla­
natban nagyon sajnálta az öreget, aki nyilván szégyelte 
az alárendelt szerepét a házban az ilyen asszony mellett. 
A fiú még mindig a fotográfiára gondolt és most nem 
tudta miért, megint bizni kezdett az anyjában. És 
hitt neki.
— Beadom már holnap az okmányaimat. De nincs 
fényképem.
— Biztosan valami finom városi nőszemélynél 
hagytad, — szólalt meg az asszony és homlokon csó­
kolta a fiát.
— Holnap csináltatsz egyet a városban — taná­
csolta az öreg. És ő is megcsókolta a fiát. Szinte egy­
szerre mentek ki a szobából. A fiú talán először életében 
volt nyugodt és könnyű. Gondtalanul úgy aludt el, mint 
egy kis gyermek a bölcsőben.
IV.
Másnap korán reggel a városba hajtatott. Még a 
kocsin is jólesően gondolt arra a meglepetésre, amely 
tegnap este váratlanul érte. Az anyját most nagyon 
szerette. Úgy érezte, hogy kipótol iránta minden mulasz­
tást. Betért az első fényképészhez, aki az útjába esett 
véletlenül. Parasztarcok bámészkodtak egy poros kira­
kat alól. A tükörben mégegyszer megnézte az arcát, az 
ispán vonásait nem tudta megkeresni, nem is akárta már.
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Egy másodemeleti padlásszobában unatkozott egy 
öreg ember, aki régi töredezett lemezeket rakosgatott 
rendbe, össze-vissza. A fiú az üvegajtón bekopogtatott, 
de a „szabad" késett. Úgy látszik, nagyot hall az öreg,
— gondolta. — Végre is benyitott. A fényképész, a kis­
város legrégibb fényképésze, valóban süket volt. És 
semmi dolga nem volt. Nagyon panaszkodott a vevőkre, 
akik nem is léteztek.
— Kis mellképre volna szükségem — mondotta 
hangosan a mérnök. — De gyorsan kérem, még délben 
szeretném megkapni. — Igen, igen — lelkendezett az 
öreg fényképész. Már akkor kiguritotta a nagy gépet a 
szoba közepére. A mérnök leült a székbe és valami, 
pózba vágta magát.
— Ó, még korán van, tessék csak várni, — szabad­
kozott a fényképész. Előbb kérném a becses nevét és 
lakását. Fő a rend. — Igen, kérem, — mondta a fiú és 
bediktált minden szükséges adatot. — Érdekes, érdekes, 
onnan éppen a múlt héten kaptam munkát. — És oda­
ment a könyvhöz, belenézett és még egyszer megerősí­
tette a gyanúját. — Igen, persze, hogy onnan. Különös 
munka volt. Nem tudom ért-e az ur a fotografáláshoz?
— A fiú intett a fejével. — Akkor megérti kérem. —  
Hát tessék elgondolni. Egy. egészen különös eset. Kép­
zelje el. A legritkább esetben jönnek ilyenekkel. Nem is 
tudom, hogy hijják azt az asszonyt. Várjon csak, meg­
nézem. — Feltette a szemüvegét és a sötét előszobába 
igyekezett a könyvhöz. A fiút nagyon nyugtalanította 
ez a sok öreges beszéd. A folyamodványra gondolt, 
amelyet délben már a városházára akart vinni. — Kérem, 
fényképész ur, megbocsát, de én nagyon sietek. — 
Kérem, kérem, — szabadkozott az öreg. — Ahogy 
parancsolja — és szolgálatkészen meghajolt egy kicsit.
— Hisz a név talán nem is fontos ebben az esetben. —  
A fiú nem válaszolt. Újból pózba vágta magát. — Az 
öreget nem lehetett kihozni a flegmából, ö t az az eset 
nagyon is foglalkoztatta. — Vagy talán nagyon is fontos.
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— szólalt meg az öreg újból. — A név, tetszik tudni, 
mert nekem finom, szolid üzletem van és én adok a 
diszkrécióra.
Akkor már a nagy fekete kendő ráborult a fejére, 
de azért tovább beszélt és közbe ide-oda igazitgatta a 
nagy, nehéz masinát.
— Rögtön kérem, igy nagyon jó lesz, rögtön, csak 
egy kis sugarat várunk. Mindjárt itt lesz — és felnézett 
az üvegtetőn keresztül az égre. — Bizony a nap az 
nincs mindig jelen. Eingem nagyon gyakran szokott 
elhagyni — nevetett fel keserűen. — Hát tudja, avval 
a különös esettel úgy volt, hogy bejön az az asszony és 
azt mondja, fényképész ur, meg akarok nagyítani egy 
kis öreg bácsit. — Hát ebben még nincs semmi. Ez ren­
des, normális dolog. De most jön valami. Hogy hát 
csináljak annak az öreg báncsinak egy ujjat.
— Hogy-hogy? — dadogta közbe a fiú. — Hát néni 
volt elég ujja? — kérdezte a fiú, de olyan hangon, hogy 
azt az öreg is meghallotta, pedig süket volt. Most az 
öreg is felemelte a hangját, a különös esetet már a hang­
jával is akarta jellemezni. — Hogy nem lett volna elég 
ujja? Dehogy nem! Elég ujja volt neki. Hisz az a vicc. 
ö t ujja volt a jobb, öt a balkezén. De az asszonynak ez 
kevés volt. Neki még egy kellett. — Hová kellett még 
egy? — süvített a fiú kérdése. — Az öreg most már a 
kendő alatt is meghallotta a kérdést és torkaszakadtából 
felröhögött. — A jobb kezére kellett neki még egy. Érti 
ezt? Még egy ujj. Egy hatodik ujj. Hát mondja, mi a 
fenének kellett az az ujj? — Most a nap jelentkezett le 
közéjük. A fényképész észrevette. — Na végre van már 
egy kis fény is. Mindjárt megleszünk. Kérem jobbra a 
fejét, úgy, ahogy az előbb volt,, még egy kicsit. Most jó 
lesz — de ezt már csak gépiesen mondta, anélkül, hogy 
ránézett volna a fiúra. Most már leengedte a kis piros 
ballont, már az utolsó intézkedéseket tette meg, de még 
mindig azt az esetet tárgyalta. — Hát mit szól ehhez 
kérem? Azt még értem, hogy retusálni kell valamit,
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ugyebár ez érthető, egy nagyon görbe orrból valamit, 
hát ez hihetetlen. — Még egyszer megkérdezte: Hát 
mit szól hozzá? — A fiatalember nem válaszolt. — Kü­
lönös, ugyebár? — A válasz még mindig nem jött. Most 
már kibújt a kendő alól. A fényképész úgy találta, hogy 
a fiatalember elmozdult.
— Tessék egy kicsit jobbra nézni, oda arra a lám­
pára. Úgy, amint előbb kérem. Tetszik érteni? A lám­
pára. — A fiatalember nem reagált. — Szemmel kérem 
arra a lámpára. A szem, kérem, egyáltalán nem nézett 
arra a lámpára. Az öreg furcsának találta ezt. — Ha ez 
is jó neki, villant át az agyán, nem bánom, mondta
magában és megnyomta a ballont___Egy, kettő, három.
Köszönöm szépen. Most már készen vagyunk. A fiatal­
ember nem állott fel. — Mikorra kell, kérem? — kér­
dezte az öreg, bár emlékezett a sürgetésre, mely délre 
kívánta a képet. — Meglesz, igenis, meglesz délre — 
válaszolt az el nem hangzott kérdésre és a műhelybe 
ment. A fiatalember egyedül maradt a teremben. Visz- 
szajött a fényképész, kezében a megrendelési könyvvel.
— Gyorsan ment, ugy-e? — lelkendezett az öreg, hogy, 
szóljon valamit. A fiatalember nem nyilatkozott a gyor­
saságra vonatkozólag.
— Kapok valami előleget? — A fiatalember hall­
gatott.
Még egyszer megkérdezte a fényképész: Kapok 
valami előleget? Igen? Most már a gépet elguritotta és 
a fiatalember elé került. Ránézett az arcára és meg­
hökkent.
— Uram Isten! — ordított fel az öreg, de akkor 
már megérintette az arcát. A hideg, a.halott fiatalember 
hidege futotta végig az öreg hátát. A kezéhez nyúlt, tán 
a pulzus miatt és ekkor hátratántorodott. Meglátta azt 
az ujjat. A hatodik ujjat. Már rohant le a lépcsőn, mert 
nem volt telefonja. Közben a reklámra gondolt és örült, 
hogy bármennyire is döbbenetes, ami történt, de mégis 
jó, hogy nem a konkurrenciánál történt meg. Már a
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rendőrségen volt (közel volt a műteremhez), amikor 
eszébe jutott, hogy most a halált fotografálta le. A halált 
születési pillanatában. — Instatu nascendi — mondotta 
többször egymásután, mert nem volt biztos a kifejezés­
ben. Régebben, nagyon régen, kémiával is foglalkozott, 
de abbahagyta és akkorról emlékezett erre á kifeje­
zésre. Rövid idő múlva már ott volt a rendőrorvos, aki 
szivszélhüdést állapított meg.
— Így maradjon minden, amig az ügyészség nem 
állapított meg mindent. — A rendőrorvos elment. A 
fényképész fejében sejtések gomolyogtak, de most a 
reklámra gondolt. Ettől a különös esettől várta üzleté­
nek fellendülését.
. — Beszélni fognak rólam — biztatta önmagát.
A fiatalember még ott ült a fotografálószékben.
A genezis kérdőjele kérhetetlenül szigorú felkiáltó­




Csak egy függőhidon át közeledett a messzi és régi 
nagy múltjával, az élettel. Ez a hid a nő volt, aki meg­
maradt neki. Minden este ide jött ki hozzá, a város 
határába, egy szerény emelkedésű domb határába. Itt 
volt a víztorony. Ennek a vezetését különös kegyelem­
ből mégis rábízták, mert nagyszerű felkészültségét nem 
tagadhatták le még a kártyacsalás után sem, amikor 
lefokozták. A mérnöki diplomát még aznap este égette 
el. Akkor úgy volt, hogy az életét is felgyújtja, de nem 
igy esett. A nő, aki ide minden este pontosan és szerel­
mesen kijött, — visszatartotta. Most is ide várta. Egész 
nap a városra bámult, innen gyönyörű kilátás nyílott 
le a völgybe. Különösen délután voltak ilyen nehéz, 
percei, a kávéházi órák, a kártyapartik ideje kísérte­
tiesen és felelősségrevonóan ott kongtak a feje körül. 
Pedig már vagy hat év is elmúlt a nagy és végzetes 
bukása óta. Nem volt nap, hogy fel ne villant volna 
annak a kínos pillanatnak a képe, amikor a főmérnök 
rajtakapta. Szörnyű, utolsó parti volt ez. Még aznap 
elcsapták. Mint valami száműzött, úgy hengerelte le 
összetaposott sorsának útját.
Ií.
A nő ma hosszabb ideig váratott magára. Nem gon­
dolt különösebb okokra. A nő az utóbbi időben az anyja
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betegségéről panaszkodott neki. Elhitte. Hálás volt a nő 
önfeláldozásáért. Évek óta járt hozzá, a rágalom ezer 
átkával mit se törődve. Egy rehabilitálás reménye sok­
szor gyulladt ki a nő előtt a mély éjszakában, ha eljött 
tőle. Mert azért mégis otthon töltötté az éjjeleket. Á 
szomszédok nagyon sok petróleumot fogyasztottak 
miatta (szegényes viskók felől járt ki mindennapi útjára). 
Mindez a kontroll miatt volt. A nő kifelé mégis megtar­
totta erényét és keserű martiromságának édes gyűr 
mölcseit szivesen nyújtotta a száműzött toronylakónak. 
Ez leszaggatta meghagyott óráinak minden virágát. 
Házasságról sose esett szó közöttük. A toronylakó ma 
este nagyon megneheztelt a magányra, amely most 
először kínozta fel. A nap száraz adatok és számitgatá- 
sok unalmában pergett le, a főmérnökkel volt ugyan egy 
heves összeütközése, de nem ért fel a személyeske­
désig. Az üzem körül indult meg az ellentét. A végén 
elcsendesült. A főmérnök sajnálta a megtévelyedett 
embert, korrekt tisztaságáról mégis Iefricskázott min­
den közeledési lehetőséget. Ezért mégis különösebb 
figyelemmel kisérte a volt kollegáját. A nő miatt volt ez.
III.
A nő, aki ma este még mindig nem jött a szokott 
helyre és megbeszélt időben. A toronylakó kiállott a 
víztorony középső emeletére. Ide küldte visszfényéi a 
vörhenyszinekre gyulladt város. Egy-egy hangosabb 
kocsizörgés is ideverte visszhangját. Augusztus szél­
ütött tehetetlensége bágyadt rá a városra. Most korzóz­
nak odalent, — mondta magában a toronylakó. — A be­
csületesek, a tisztességesek, a karakterek. És mosoly 
rángatózott az ajkán. Egy árnyék mozdult meg a to­
ronytól oldalt. Egy bokor is felreszketett, már nem bánta 
volna, ha a nő fakadt volna ki belőle, bűnös és megté­
vedt bimbónak. Semmi. Várt. Bement a műhelybe, de 
semmi dolga nem akadt. Rádobta magát a priccsre. A
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priccs, jobban mint máskor, megroppant a dühös és he­
ves súly alatt. Egy kis kósza szellő a gyertya védtelen 
lángját kezdte ki. A villanyt már előbb oltotta el a 
toronylakó; tizenegy felé járt az idő. Most hirtelen fel­
pattant a felkészülés heves iramával. Ma este nagy do­
logra szánta el magát. Hat év után először lemegy a 
völgybe. A lezárt torony magasságából, a független, 
tiszta csendből a mélybe, a zajos és megrontó városba. 
És megkeresi a nőt — hátha útközben találkozom vele,
— gondolta. Már kinyitotta a kis durva ajtót, valami 
remetekézbe illő bot után nézett. Ebben a pillanatban 
ösmerős léptek kopogtak föl ide. Már akkor kint volt a 
viztorony szűk kerítése előtt. A nő volt. Mögötte egy 
hosszú árnyék. És fölvigyorgott. Nem kell lemennie, 
örült.
IV.
Az az árnyék a nőhöz tartozott. A főmérnök volt. Egy 
héttel ezelőtt kileste a nőt, ahogy fölkeresi a torony­
lakót. A nő kívánatos volt. Első pillanatban holmi hiva­
talos tilalmakra gondolt, kispekulált paragrafusok kény­
szerével véget vetni a tilos látogatásoknak. De a nő sok­
kal szebb volt, semhogy ennél a tervnél maradt volna. 
Három nappal ezelőtt, csaknem ebben az időtájban meg­
leste a nőt a kijárónál. A nő felsikoltott. A toronylakó 
nem hallhatta meg a vészjelet, fáradtan, bágyadtan dőlt 
végig a priccsen. Már akkor felcsókolta az együttlét 
minden ízes emlékét. A toronylakó nem sejthetett sem­
mit. A főmérnök fenyegetésekkel lépett elő ott mindjárt 
az éj sötétjében. Korrekt, intakt jelleme, előkelő állása 
szörnyű érvekkel támogatta. A nő a toronylakóra gon­
dolt, hat évnek minden estéjére, a házasságnak gyáván, 
de mégis biztatóan felcsillanó reményére. És könyörgött. 
Már akkor a külvárost járták. Egy sötét utcán váltak 
el egymástól. A nő másnap nem árulta el magát, harmad­
nap is eljött. Ugyanakkor ott várt rá a déli kijárón a fő­
mérnök. Ma este a nő később jött fel a toronylakóhoz.
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Ma este először úgy jött ide, ahogy eddig soha. Az az 
árnyék ráfutott a toronylakó gyanakvó arcára. Szótlanul 
lépett be.
V.
A némaság feldacolt a megváratott és kinyúlt idő­
vel. A toronylakó nem kérdezett. Az ajtót nyitva felej- 
tete. A nő megérezte a szándékát. Védekezni nem lehe­
tett. Nem is volt rá oka. A kirobbanás feszültsége ott 
fenyegetődzött a fejük fölött. A főmérnök lent várt és 
türelmetlenkedett. Hat év egyetértő és mindent odaadó 
készsége hallgatást és számonkérést követelt egyszerre. 
A nő mégis odament a férfihez. Hangja csakúgy búgott, 
mint tegnap. — A főmérnök, — mondta. — A foltos em­
bernek kinyílott a szeme. — A főmérnök, — ismételte 
gépiesen a feldobott szót. A leány már fel is sírt. — Ne 
sírj, — parancsolt rá az ember. — A főmérnök — és 
most már gúnyosan színezte fel az ismétlést. — Tehát a 
főmérnök az az ember, aki — és itt egy ökölbe rándult 
kéz állította meg a mondatot. A toronylakó akkor már 
a folyosón szédült. Leszögezte a tekintetét a sötét domb 
felé. Valami megmozdult, de jól leplezett kontúrokban a 
felismerhetetlenség jóérzetével. A nő már akkor kint 
volt a folyosón, ő  is lepillantott. A főmérnök tekintélye 
följelentkezett, ö  itt nem lehet titokban szorongó szerel­
mes, aki kalandba bocsátkozott. Kivette zseblámpáját és 
a villamos sugár felszökött a folyosóra. A toronylakó 
hátratántorodott. A nő rossz előérzetében felsikoltott. 
Most már bent voltak a szűk műhelyben. Újból kezdték 
a folytatólagos csendet. Itt szó nem eshetett már többé. 
A főmérnök most már türelmetlen, merész és nyílt lett. 
És felkiabált:
— Várjak még kérem? — A kérdés a toronylakó 
bezárt gyanúját kopogtatta fel; már akkor ott állt előtte 
a nő, ártatlanul és mégis elitélve. Egy szó mindent meg­
világított volna. A sötét indulatok kerülték a kiutat. A 
főmérnök mégegyszer fölkérdezett: Várjak még? — És 
újból. — Lejön már kérem? A toronylakó átkarolta a
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nőt. Szája már leválaszolt: — Lejön kérem. Rögtön, 
azonnal, — dadogta felvilágositóan. A nő a folyosó kar­
fáját érintette, de akaratlanul. Szédült és tanácstalan tar­
tása rápuhult a toronylakó heves kezére. Karján meg­
dagadtak a megkínzott izmok. A feje lebillent az előbbi, 
fény irányába. — Küldöm már, — hörögte a kiszikkadt 
száj. — Küldöm már és a nőt kihullatta a kezeiből.
VI.
Egy sikoly még felfuródott a toronyba. Utána a fő­
mérnök halálsápadt feje rémült be az emberhez. Ez a 
priccsen terült el. Mellette kábultan támolygott a főmére 
nők. Valami kegyetlen dac és kétségbeesés laka tolta le a 
szájukat. Egymásra szerettek volna rohanni. A főmérnök 
most kirohant a folyosóra, lebámult a dombra. A nő 
mozdulatlansága feldermedt a folyosóra. Valami szót 
keresett. Egy kérdést. Egy tisztázást. A toronyjakó rár 
meredt a főmérnökre. — Fel fog jelenteni. Tessék innen 
telefonálni. A hullát is el kell szállítani. — Borotvaélesen 
metszették a közéjük fagyott csendet a szavak. — Kér 
rém intézkedni. Én gyilkos vagyok!. . .
A főmérnök nem felelt. A nyitott ablakhoz ment és 
csöndben, óvatosan bezárta. A toronylakó válaszra éhe­
zett. Szemének golyóit a másik a szivén érezte gurulni. 
A főmérnök- megszólalt. — Nézze, ez itt borzasztó. Én 
nem tudtam, hogy maga — és szárazon felköhécselt. Le-: 
vette a szemüvegét. — Nézze, ez lehetett véletlen is. 
Nem gondolja? Ha szerette volna a szerencsétlent, akkor 
talán mégse kellett volna ezt... — szörnyüködve elforr 
dúlt és kinézett. — Nem szabad megtudnia senkinek 
semmit. Ez véletlen volt. így magának is jobb, minden­
kinek.
A toronylakó felhördült: önnek is nemde? Titokban 
maradjon nemde? Szellőztetni kellemetlen volna, ugye-r 
bár főmérnök ur? Mondja, főmérnök ur, igazam van? 
A szégyen, a botrány, a találgatás. A felesége, a tisztes­
séges családi élet, korrektség, az intaktság, az ethika.
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a morál, a karakter, a társadalom, a konvenciók. Már 
akkor fülsiketítőén dörögtek le a kidobott kiáltások.
— Nézze uram, — csititgatta a főmérnök a feldühödt 
embert. — A sajtót elhallgattatom. Ne féljen. Nem lesz 
bántódása. A nő, a szegény nő, igy kéllett jönnie. — És 
ekkor már könyörgő, összetett kézzel érvelt, magyará­
zott és védekezett egyszerre. A toronylakó felnevetett. 
Sötéten villogó kacagások hördültek ki a száján.
— A pozíciója forog kockán, főmérnök ur. Az újsá­
gok megírják. Az időpont gyanús. Itt nem lehet segíteni 
rajtunk. Én feljelentem magam. Én nem veszthetek sem­
mit. A nő mindenem volt. Én csak egy senki vagyok.
— Dehogy kérem. Nézze, még minden jóra fordul. 
Én majd szólok az érdekében. És könyörgöm, a nő em­
léke, a szegény leány szüleire gondoljon.
— ön szerette azt a leányt? — A kérdés itt egy ki­
nyílt bicska volt.
A főmérnök hallgatott.
' A toronylakó kint várt a válaszra. A válasz nem 
jött. Egy székre roskadtan várta a főmérnök az eshető­
ségeket. A toronylakó már ott lovagolt a korláton.
— Szerette a nőt? — jött tudakozó lendülettel a 
kérdés.
A főmérnök nem szólt.
— Segítsen magán, főmérnök ur! A nő vár, ott lent, 
látja ott? Egyikünkre vár. — Az utolsó szavak már lent­
ről buggyantak föl, mint visszaperdült nehéz kövek.
VII.
A főmérnök lenézett a dombra. Zseblámpája rászórta 
fényét a két hullára.
Kézével a karfát tapogatta. Valami bizonytalanság 
húzta le a két hullához. De kiegyenesedett és a telefon^ 
hoz rohant. Szerencsétlenséget jelentett be. Egy szerel­
mes pár halálugrását a toronyból.
Árnyéka végigkopogott a torony lépcsőzetén. A két 
hulla tekintetét nem birta el, egy percre holmi revolver
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után kapkodott. Hűvös éjjeli szél csapott kiizzadt arcába 
és rohant be a város felé.
Hátra nem nézett. Meg volt róla győződve, hogy a 
két hulla utána kullog. Nagy loholva ért haza. A nő 
anyjának száz koronát küldött másnap névtelenül. Egy 





Ez a papagály előkelőbb volt, mint a többi kollégája, 
aki csak holmi uccasarkon produkálta magát. Ez a pa:- 
pagály úgy raccsolt, mint az a gróf, aki uj gazdájának, a 
számtantanárnak adta ajándékba. A számtantanár a gróf 
kisfiát oktatta a számolásra és mellékesen a mértanra is, 
bár nem volt korlátoltabb, mint a többi gyerek. Így került 
hát a papagály ide a tanár lakásába, az előszobába, 
amelynek egyetlen érdekes bútordarabjává növekedett, 
ö  jelentette be a belépő postást, a pedellust és a kis 
nebulókat, akik rendszerint füzetekkel felszerelve keres­
ték fel a számtantanárt. — Qáboch, mondta ilyenkor a 
papagály, mert raccsolt és mert Gábornak hívták a 
tanárt.
—. Gáboch, adjál cukchot, Gáboch, itt van egy fiú. 
Gáboch, — gurgulázta tökéletlen torkán az állat. A 
tanár nagyon sokszor egyáltalán nem igen vehetett tu­
domást az állat bejelentéseiről, mert úgynevezett hitvesi 
vitába elegyedett feleségével. Ez az asszony is tanár 
volt és sokkal ügyesebbnek bizonyult a mesterségében, 
mint az ura, emiatt nagy féltékenységi harcok dúltak a 
tanár lelki otthonában. Kezdetben nagy zavarban lehe­
tett a papagály. Régebben a grófi szolgálatban úgy dön­
tött, hogy a grófnak van igaza nődolgokban, bár ő maga 
is nőstény volt. A gróf cukorral etette a papagályt és ez 
igen hálás tudott lenni. A grófné is próbálta cukorral le- 
kenyerezni az árulót,-de ez késő volt. Ha végigment az
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előszobán a grófné, azt rögtön jelentette a grófnak. Eb­
ből a megfigyeléséből most nagy hasznot huzott a tanár. 
A legutóbbi időben egy diákember járt fel igen gyakran 
az asszonyhoz. Olyan időben volt ez, amikor a tanárnak 
órája volt. A papagály szerette volna jelenteni a dolgot, 
de nem volt rá szava. Ez a diák nem hasonlított se a 
lovászra, se a soffőrre. (Ezeket még a grófi szolgálatból 
ismerte.) A tanár, aki mindennap beszélt a papagállyal, 
észrevette az állat zavarát és ragaszkodásának jeléül 
felemelte a cukor napi adagját. Egy este onnan bentről 
furcsa, eddig sohasem hallott szavak jöttek fel a kalit­
kába, amely igy este kis függő gyerekágynak tetszett 
a dróthálóval és az apró kis tálkával együtt. Az ajtó ki­
pattant és az asszony kipirult arccal robbant ki az elő­
szobába. Megvetéssel nézett fel a papagályra és kirohant 
az előszobából. A tanár feldúlt arccal rögtön kijött 
és egy rövid, de elszánt szót hajított az asszony után. 
Az állat felkapta ezt áz uj hangot, meg akarta magának 
jegyezni, de lecsúszott a csőrén, nem tudott vele mit 
kezdeni. Csak annyit tudott, hogy a grófnál soha nem 
találkozott ezzel a szóval; Most először vette észre, 
hogy lecsúszott előkelő pozíciójából. A kalitkával szem­
ben egy régi tükör lógott a falon. Az állat akaratlanul is 
viszontlátta magát és úgy találta, hogy orra még szomo­
rúbbra görbült azóta, hogy idejött. Rossz éjszakája veit.
II.
■ A tanár mindgyakrabban használta az uj szót. A 
papagály ezalatt elleste a szónak minden titkát s most 
már némiképpen sejteni kezdte homályos értelmét. Sok­
szor a tanár ok nélkül is ismételgette ezt magában, tán 
csak azért, hogy hű spiclije még jobban megjegyezze. A 
papagály nagyon tehetségesnek bizonyult. Egyszer a 
tanári konferencián az igazgatónak arra a kérdésére, 
hogy ki a legjobb tanítványa, a tanár a papagályt 
nevezte meg. Az igazgató rászólt a tanárra, a kollégák 
pedig sajnálkoztak rajta, mert be voltak avatva magán-
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életének minden keserű részletébe. A papagályban már 
a legkínosabb pontossággal rezonált a különös megneve­
zés és ilyenkor úgy találta a tanár, hogy a papagály 
kopott zöld ruhája mintha szűknek bizonyulna a felhá­
borodott állat részére, akkorákat fújt az magából.
—. Egészen biztos, hogy velem érez — állapította 
meg a tanár. Kis híja, hogy nem irt be neki egyest a 
noteszébe. De ez már őrület lett volna. Pedig közel járt 
hozzá. Mert az asszony már egy hétig nembeszélő vi­
szonyba került a férjével. Már az a megvető titkos jel­
szó is elunatkozott az ajkán, most már csak a papagály 
használta. így nyugtatta meg lelkiismeretévei a tanár 
felzaklatott idegeit. Most is ezzel köszöntötte. Mert az 
asszony most késő este — tizenegy felé járhatott — 
jelent meg az előszobában. A papagály rögtön látta, 
hogy kívülről jött az asszony, bár sötét volt az előszoba.
— Céda, céda — köszöntötte a papagály az asz- 
szönyt. Az asszony idegesen nézett rá. Az állat birta a* 
szemezést. — Céda, —  mondta neki harmadszor, de fo­
kozva. — Kuss, — üzent föl a nő és az ernyővel meg­
fenyegette a papagályt. Az állatnak borzasztó vélemé­
nye lehetett a nőről és azért nem is respektálta, sőt most 
is hátat fordított neki és az ernyőn töltötte ki a bosszú­
ját. Az asszony meggyujtotta a villanyt és egy tisztitó 
mozdulattal vigasztalni próbálta az ernyőjét. A papagály 
mintha nevetést hallatott volna. Az állat nem hagyta 
magát, védelmére kelt a megcsalt, védtelen alvó férfi­
nak. A helyzet fenyegetővé kezdett nőni. Tavaszi éj­
szaka lesett kint. Az asszony rettegni kezdett ama gon­
dolatra, hogy még meghallják a furcsa beszélgetést. 
Most a diákra gondolt, a fiatal ruganyos testére és fia­
talságának minden illatától még egyszer megrészege­
dett. Már nem is törődött a papagály szüntelen vészjel­
zésével, odament az előszoba ablakához, kitárta mind­
két szárnyát és belemártotta felhevült arcát a tavaszi 
hűvösségbe. A papagály ezalatt nyilván berekedt és vá­
rakozó álláspontra helyezkedett. Az asszony felhasználta1 
a fegyverszünetet és besietett a hálóba.
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III.
A tanár alvó arcán a. keserűség grimasza terpesz- 
kedett. Az asszony meggyőződött róla, hogy mélyen 
alszik és akkor Iábujjhegyen kiment a szobából. A papa­
gály meglátta ezt is. -Már a külső ajtónál volt az asz- 
szony, amikor a papagály elszólta magát. Az erénycsősz 
ez éjjel nem aludt. Az asszony ebben a pillanatban még 
nem tudta, hogy mit akar. A diákot nagyon megkívánta. 
A szomszédos uccában lakott ez egy földszintes házban, 
nyitott ablak mellett. A papagály olyan kegyetlenül né­
zett a szökési szándékkal elfoglalt asszonyra, hogy az 
asszony arra gondolt, ez az állat még a tervét is elta­
lálta. A tervét, amit ha nem. ma, de egyszer véghez kell 
vinni. Most hirtelen egy székre állt fel és kinyitotta a 
kalitka ajtaját. A papagály most már szüntelenül riká­
csolta és cédázta le az asszonyt. A szobából valami nes^ 
rezdült ide, ellenőrizhetetlen, titokzatos nesz. A papa­
gály már akkor az asszony kezében jajgatott. . .  Céda, 
céda, — védekezett az állat, ahogy csak tudott. A sza­
lonban a szék is felborult. A szobából most még fenye­
getőbben jelentkezett. az a nesz. A papagály most már 
kérőn bámult az asszonyra. De már vége is volt. Már 
körülfogta az állat nyakát és behunyta a szemét. Az állat 
még egyszer azt mondta: Cé .. .  Tovább nem birta. A nő 
finom ujjai valami joppanást vettek tudomásul, rögtön 
utána kigémberedett a keze, a papagály tompa zuhanás­
sal a padlóra esett. Az asszony lenyúlt érte, még meleg 
volt a papagály teste.
IV.
Mikor visszajött, éjfél lehetett. Maga se tudta, hogy 
jött haza, a kalitka nyitott ajtócskája számonkérőn me­
red rá. Most eszébe jutott az a kis mellékucca és az a 
kanális, amelybe az állatot beledobta. A hálószobában a 
tanár még mindig aludt. Már levetkőzött az asszony és 
hirtelen beleszédült az ura ágyába valami szélhámos- 
kodó mozdulattal. A tanár csak a gyöngédségét látta
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meg és ajkának furcsa, cinóber és kármin közt játszó 
színét. Az asszony lázas teste a diákért égett és minden 
lázas melegét a tanár foglalta le magának. És most min­
dent megbocsátott neki. Nem is kérdezte a kibékülés 
okát. Másnap a legnagyobb békében váltak el. Mikor 
már a tanteremben volt, akkor gondolt arra, hogy пёщ 
üdvözölte a papagályt, pedig ez rendes szokása volt. 
Aznap öt diákkal kevesebb szekundázott be a számtan 
keserves leckéiből.
Az asszony most már biztos volt a dolgában.
V.
Az ebédre különös gondot fordított. A csirke már ott 
illatozott ki meleg párákban a tányéron. A tanár bejött 
és homlokon csókolta az asszonyt. A diák az előszobá­
ban létette a rajzokat. — Alászolgája, — hangzott a diák 
köszöntése. Vissza se köszönt neki a tanár, mert ugyan­
akkor az asszony harapta vissza az ajkát. A tanár nagy 
étvággyal ült le az asztalhoz. Megnézte a csirkét és ne­
vetve megjegyezte: — Nézd csak, akár a papagály. Az 
én papagályom. — Áz asszony nem válaszolt, mert á 
csirke egyik lábával vesződött éppen. A csirke lába két­
ségbeesetten védekezett, még ott lógott -ki a tanár szájá­
ból, de aztán eltűnt. A tanár jóízűen lakinározott tovább. 
Most fölkelt. — Szegény kis papagályom, még ma ném 
is láttam — és mozdulatot tett az előszoba ajtaja felé.
Az asszony felrezzent: — Gsak nem fogsz most ki­
menni? Mégis csak jobban szereted a papagályt, mint 
engem, — és örült, hogy elsírhatta magát előre védeke­
zésből. De azért elpirult és a tanár észrevette a pirulás 
gyanús foltjait. — Miért pirulsz? — kérdezte a tanár, de 
akkor már kint is volt az előszobában. — Szent Isten! 
rohant b e — hol a papagály? Hol az én papagályom? 
De ez már nem is kérdezve volt, hanem ordítva hang­
zott. Az asszony hallgatott; A tanár leült a pamlagra és 
gondolkozott. Rögtön utána fölugrott. — Hol a papagá­
lyom? — Az asszony kiszaladt a konyhába. A tanár oda-
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ment a tányérhoz. A csirke még mindig ott párolgott, a 
szétszaggatott testét nézte, sovány lábacskáját, mell­
csontjait, beszakadt bordáit és megdöbbent. Megint el­
gondolkozott. Az éjszaka jutott eszébe. A kibékülés 
előtti órák hasztalan várása. Valami lármára emlékezett. 
Aztán az asszonyra, ahogy kisértetiesen fehérlett előtte 
ingében. Most megint visszanézett a tányérra. Felkapta 
a tányért, de ez kiesett a kezéből. A padlón ott feküdt a 
feldarabolt csirke. Leguggolt hozzá és akkor valami 
eszébe jutott. Kiszaladt a konyhába. Az asszony a pádon 
ült és csöndesen sirt A tanár egy brutális fogással be­
cipelte az asszonyt a szobába. — Itt a papagály, itt a 
papagály — és a csirkére mutatott a földön. — Meg 
akartad etetni velem! Meg akartad etetni velem! — Az 
asszony megrezzent. Miket beszélsz? Mi van veled? — 
Mi volna velem? Mi volna velem? — Az asszony össze- 
csapta a kezeit. — Miért mondasz mindent kétszer? — 
Én nem mondok semmitse kétszer... Én nem mondok 
semmitse kétszer. . .  — válaszolt bambán és önfeledten. 
És felröhögött. Rögtön utána vinnyogni kezdett, mint 
valami kutya. Az asszony már az ajtónál termett és két­
ségbeesetten nézte a tanárt. Ez elvágódott, de rögtön 
talpraugrott. Most a hasát fogta. — . Hallod? Hallod? 
Céda. . .  Céda. . .  A papagály mondja! Megettem a pa- 
pagályt! — Az asszony ezalatt eltakarította a csirkét a 
földről. A tanár most már bizonyos volt benne, hogy 
megette a papagályt. — Te voltál, te voltái, te céda, te 
céda — és fenyegetően közeledett az asszonyhoz.
VI.
Este már egy cellában beszélgetett a tanár a hasá­
val. A papagályt ott érezte és örült a társaságának. —> 
Ugye te vagy? — biztatta magát föltevésében és külö­
nös és félszeg figyelemmel hunyorgatott a hasára. És 
gyöngéden simogatta magát a papagály miatt. Az orvos 
szánakozó szemekkel pislogott be a rácson keresztül. A 
tanár most belenyúlt a zsebébe és a noteszét húzta
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ki. Jöjjön ki Darvas László. Na, mi lesz? A háromszög 
belső szögeinek összege mennyi? Nem felelsz? Elég, 
elég, nem elég. Megbuktál. Jöjjön ki a Schwarz. Te se 
tudod? Senkise tudja? Jöjjön ki a papagály. Az én papa- 
gályom. Ez tudni fogja. — És a hasára fülelt. — Na felelj 
szépen. Nem hallom. Hogy mondod? Nem tudod? Te se 
tudod? — Most már az egész személyzet nézte a lec­
kéztető tanárt. — Hát akkor egy más kérdést: Mi a 
Pythagoras tétele?
Az ápoló akaratlanul is bemosolygott a tanárhoz. 
Ez visszanevetett rá, aztán szigorúan rászólt: — Mit 
röhög kérem? — És egészséges tekintettel végigmérte. 
Az ápoló valami orvosi tévedésre gondolt. De csak égy 





. Tükörben nézte magát az asszony és a készülődő fiút 
becézve oktatta ki, hogyan kell majd az. apjával beszélni. 
A fiú itt élt az anyjával együtt egy kispolgári emeleti la­
kásban, mig az apja egy félév óta különváltan ugyan­
abban a városban. Valami ösztönös és Írásba se foglalt 
egyezség feszült közöttük, amely az anyagi feltételeken 
kivül abban kulminált, hogy a kisfiú, aki most tizenkét- 
éves lehetett, az apját minden hónap elején meglátogat­
hassa. A kisfiú nagyon szívesen ment el apjához, aki 
aránylag gyöngéden viselkedett. Cukorral és egyéb ap­
rósággal a zsebében jött meg a fiú rendszerint, az ilyen 
látogatások után. Az anyja érdeklődésesl kérdezte ki a 
fiút minden kis részletről, ami kettőjük között szóba ke­
rült. Sőt előre is kioktatta a fiút, meglepő körülményesen 
és bőbeszédűséggel, figyelmeztetve, hogy semmit se 
hagyjon ki. Most annál inkább igyekezett, mert a fiúnak 
már három látogatással maradt adósa az apja. Ez egy 
nagy kereskedelmi vállalat utazója volt és ebben a mi­
nőségben úgy esett, hogy három hónapig távol kellett 
maradnia a várostól.
Már egész kis raktár nehezült a kisfiú agyában, a 
különböző apró komissióktól a súlyosabb természetű ize- 
netekig sok minden hemzsegett a fiú memóriájában. Már 
akkor a kis felöltőjét is felhúzta és kezet csókolt az any­
jának.
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— Isten veled Pista, — mondta neki az ajtóbán az 
asszony, aki kikészítve és frissen jött el a tükörtől.
— _ Kezitcsókolom — hangzott a kisfiú búcsúszavát 
már kint a lépcsőről. :•
Az asszony most odament az ablakhoz és lenézett 
az utcára. Meglátta a kisfiút és kinyitotta az ablakot;
— Pista,;—: jött fentről a hivás. h
' Pista megállt a járdán és felnézett az ablakra. =— iNe
i felejtsd el megmondani — üzent le az asszony, — hogy a 
díványt meg kellett csináltatni a szobaur miatt, a fiatal' 
doktor ur miatt. Tudod? : '
Persze hogy tudta! Nagyon is tudta. . .  A kisfiú fel­
üzent az áliával, hogy érti a dolgot. Emberek jöttek, 
szomszédok is köztük és valami ösztönös tapintatból 
csak némán vette tudomásul áz üzenetet. Odanyult a 
sapkájához és felköszönt az anyjának.
Az asszony eltűnt az ablakból.
II. t
Pista lassította lépteit és egy oldalsó uccába fordult. 
Máskor egyenesen tartott az apja lakása felé.' Most ke­
reste a hosszabb távolságot, és az emberek tekintetét is 
kerülgette. Valami leszámolás kínozta Pistát. Mint valami 
nagyon' nehéz, számtani példa, úgy foglalkoztatta kicsi 
ágyát az a váratlan üzenet. Hiszen ő épen ezt akarta el­
hallgatni az apja előtt. Ezt az egész dívány ügyet és főleg 
a fiatal doktor urat és mindent, ami kis összefüggést ki­
izzadott e két dolog fölött. Mert Pista mostanában talán 
két hét óta nyugalanul aludt. Ilyenkor sok minden mo­
toszkált a. fejében. __
Pista most egy saroknál megállóit. Maga sé tudta 
hogyan, de egy éjszakára émlékezett hirtelen, egy éjszak- 
kára á múlt hét elejéről. Egy pad árvult előtte. Odament 
lassan és körülnézve, látja-e valaki, óvatosan leült. Most, 
onnan az éjszakának a szemébe próbált bele nézni. Uj- 
jával a szeme felé: bökött és egyszerre csak úgy látta.
119
hogy könny csillog a kezén, összeszedte magát. Sapkáját 
letette a padra és kezdő kis frizurájában babrálgatott. 
Most már nagyon élénken tudott emlékezni. A fiatal 
doktor ur állott előtte, abban a pózban, ahogy akkor 
először meglátta. Behunyta a szemét és igy is ott kép­
zelte maga előtt. Furcsán nézett rá ez az elképzelt 
doktor ur. Elegáns pizsamában, nagyon finom félcipőben 
és hullámos sötét frizurával állt előtte a doktor ur. Most 
már nem látta a házakat, a sétáló embereket és az autó­
kat, a nagy lárma dacára, amely előtte végigzuhogott, 
ő csöndet, éjjeli csöndet látott. Nappali fényesség helyett 
egy hálószoba homálya világított neki. Már akkor csupa 
könny volt a szeme. Fel akart kelni a pádról, de nem 
tudott. A doktor ur nagyon gúnyosan meredt rá, de 
csak egy pillanatig, mert rögtön utána eltűnt a szeme 
elől. Most hirtelen az édesanyja arca fénylett feléje a 
nyitott szájával, vakitóan fehér fogaival. Bedugta a 
fülét, mert mintha nevetés is jött volna ide. Visszaemlé­
kezett és úgy találta, hogy akkor csakugyan nevetett 
az asszony, akkor az első éjszaka...
— Te vagy az Jani? — nevetett feléje az anyja 
abból az első éjszakából. Mert az a Jani a fiatal doktor 
volt.
Most már összezavarodott minden a fejében. Felállt, 
a pádról és megindult. A torony féltizenkettőt jelzett és 
erre meggyorsította a lépteit, mert délre az anyjánál 
kell már lennie.
III.
Már egy felé járt, mikor hazajött. Az asszony már
nyugtalankodott. — Hol járkálsz? — förmedt rá___Apa
nem akart elengedni. Olyan jó volt hozzám, mint még 
soha — védekezett a fiú és kezet csókolt az anyjának. 
Az asszony kiment és behozta a levest. Már kanalaztak, 
amikor az asszony érdeklődni kezdett a részletek iránt.
— Hát mit meséltél neki? — kérdezte.
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— Hát mindent. Nagyon örült, hogy elvittél a Dtó- 
tostótba, kérdezte, hol ültünk, mondtam, erkélyülés 
bal közép.
— Jobb közép — szólt közbe az asszony.
—. Igen, igen, jobb közép, azt mondta apa, hogy neki 
is nagyon tetszik.
— Hogy elvittelek?
— Nem, de az egész Drótostót. Énekelt is nekem» 
tudod, a második felvonásból.
— Tovább — szólt közbe újból az asszony.
— Nincs tovább. — És vigan kanalazta a levest.
— Mit kérdezett még? — érdeklődött az asszony.
— Semmit. Mindig csak én beszéltem. Megnézte a 
harisnyáimat, elmondtam, hogy minden délután késő 
estig te stoppolod a kis zoknimat, a legkisebb lyukacs- 
kákat is. Nagyon örült neki és adott harminc koronát uj 
zoknira. — A fiú kivette a pénzt és az anyja felé tartotta 
lelkes mozdulattal.
— Mamuka, ezt a harminc koronát neked adom.
— Zoknira? Te csacsi! — és nevetni próbált az 
asszony.
— Nem zoknira. Harisnyára. Selyemharisnyára, 
olyan finomra, átlátszóra. A főtéren láttam ilyeneket.
— A kirakatban? — kérdezte az asszony.
— Nem, a nőkön. A lábukon. — ÉS lesütötte a 
szemét.
— Csak tartsd meg magadnak Pista. Nekem nem
kell.
Az asszony kiment és Pista zsebrevágta a pénzt.
Párolgó húsfélét hozott be az asszony. Leült és 
nézte a kisfiút, aki még mindig lesütött szemmel ült a. 
helyén. . i
— Egyél Pista — biztatta az asszony.
— Nem tudok. Elrontottam a gyomrom, a cukortól, 
amit adott Apa.
— Minek ettél annyit? Hát ha nem eszel, feküdj le 
a diványra.
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Pista felkelt és a divány felé tartott.
Erről a díványról eszébe jutott az asszonynak az 
üzenet.
— Pista, no és mit szólt apád a díványhoz, hogy 
ki kellett javítani a doktor ur miatt?!
Pista ránézett dacos komolysággal;
— Ezt nem mondtam.
— Nem?
— Nem!




— Akkor hát miért nem mondtad el?
— Csak!
— De miért? Nem értem. Mi van veled? Beteg vagy?
— Nem!
— Hát miért nem szóltál erről?
— 'Nem akartam erről szólni.. .
Már akkor megfogta a fiút és megrázta a kabát­
jánál fogva.
— És miért nem akartál? — A szemébe nézett a
fiúnak. •
Soha nem látott tűz lobogott benne.
Az asszony hirtelen azt-érezte, hogy mélyen elpirul, 
égni kezdett az arca, a tűz átterjedt a testére, végig az 
ujjaira. Hirtelen felvillant előtte az az éjszaka, amikor 
Pista nyugtalanul aludt és a doktor ur abban a szobá­
ban .. .  Nem tudta végiggondolni. Elengedte a fiút és 
jobb kezével éles pofont csattantott a fiú arcára.
— Majd jövő hónapban megmondod, te bitang!
A fiú már négy hónapja nem kapott verést. Erre 
emlékezett az asszony. Akkor nagyot sirt egy ..ilyen 
pofon miatt. Most állt és csaknem mosolygott a fiú. De 
az a mosoly nem a megrögzött rosszaság mosolya volt,, 
valami magasabb helyről jövő és megbocsátó fölény 
égett a pofon helyén. Az asszony zavarba jött. A fiú
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szótlanul elkapta anyja kezét és forrón, könnyesen meg­
csókolta. Valami titkos sejtelem már felmentette az 
asszonyt és megbocsátást is küldött. Most hirtelen csen­
gettek és az asszony az ajtóhoz rohant.
IV.
Aznap este a fiú korán feküdt le. A leckét szorgal­
masan átnézte és befeküdt kis ágyába. Az asszony is 
idő előtt tért nyugvóra. Éjfél körül a kisfiú felült az 
ágyában. Ugyanez a pizsama és félcipő villant fel előtte. 
Az anyja éppen búcsúzott a doktor urtól. A doktor ur 
lábujjhegyen kiment a hálóból, erre az asszony meg- 
gyujtotta a kis villanyt a hálószekrényen és olvasni 
próbált.
A kisfiú most lement az ágyról, nagyon lassan köze­
ledett az anyja felé és valami siró és nevető hangon 
végtelenül szelid bájjal motyogta;
— Mámuka, ne haragudj, te akár agyonüthetsz 
engem, de én a jövő hónapban sem fogom megmondani...
Az asszony rámeredt.
— Pista, te biztosan lázas vagy — mondta néki 






A kávéházi élet már haldoklik ilyenkor, de mégis 
nehezen születik a záróra. Olyan lehetetlen, átmeneti 
időpont ez. Határozottan tehetségtelen időpont. Hisz 
mindenki ismeri. A kávéházban alig piszmog valaki. A 
főur már mérleget csinál. Megint ráfizetett. De ebbe 
bele kell nyugodni, ö  tudniillik abból él, hogy ráfizet.
— Nem baj — gondolja, — majd holnap behozom.
Az a szenvedélyes csoport, mely ingujjra vetkőzve 
egy félórával előbb még a kártyázókat nézte, már rég 
szétoszlott. A cigány fáradtan húzza, a primás odapis­
log a tálcára. Alig van benne valami.
2.
Kint ülünk a terraszon a barátommal. Pesti fiatal­
ember. Egy kicsit feljött a Tátrába, szétnézett, de túl­
sók ösmerőssel találkozott, hát lecsúszott, ide hozzám.
— Hihetetlen — mondja — mikor utolsót szívott a 
málnaszörpből.
— Micsoda? — kérdeztem.
— Hát ez a kisváros. Ez az egész unalom, ahogy 
elterpeszkedik itt. Egyenesen szenzációs.
— A kisváros?
— Dehogy. Az unalom.
— Ne csodálkozz rajta.
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— Rajtatok csodálkozom, hogy bírjátok.
— Sehol se olyan szívós az idő. Nem lehet agyon­
ütni.




A terrasz balsarkán három hölgy ül.
Az egyik terebélyes. A másik csak molett. A tere­
bélyes és a molett között valami karcsú, elegáns ék, úgy 
vergődik a terebélyes kislánya. Egyelőre antiterebélyes. 
Maga a megelevenedett divatlap (de mégis csak vidéki 
kiadásban). Most itt a terraszon, ezen a szellemi stran­
don amolyan nyilvános, könnyű agy-fürdőt vesz, nyil­
ván a kinzó intelligenciája ellen. Ugyanis órákon kérész- 
tül tanulmányozza a divatlapokat. így messziről elég 
érdekesnek látszik.
— Mit szólsz hozzá — kérdeztem a barátomtól, aki 
szemezett vele.
— Én ostoba nőnek nézem, aki elég okosan öltöz­
ködik. — Lehet, hogy igaza van. ö  nagyobb nőösmerő. A 
kis molett szemtelen cvikkert hord, hogy jobban lát­
hassa a pletykákat. Mert nyilván ebben utaznak. A tere­
bélyes minden idegszálával oly fölényes biztonsággal ül 
a pletykán, hogy ezáltal csaknem bizonytalanul fészke- 
lődik a székén. És oly terebélyes, hogy kevés is neki az 
az egy szék. Kedvem volna felajánlani a székemet. De 
már elkéstem. Készülődnek.
— Úgy látszik, rekedtre pletykálták magukat, — 
jegyzi meg a barátom, aki feltűnő gyorsan tekinti át a 
helyzetet.
— Már talán a jövő szezonra szóló pletykáknál tar­
tanak, — dupláz rá a megjegyzésére. Amint elmennek 
mellettük, csak pletykafoszlányok keringnek utánuk, 
mint szenvedélyes cigarettázók után az elájult füst. A
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lánynak, aki leghátul marad, finom a parfőmje, de azért 
mégis átüt egy szag.
—. Biztosan a pénzszag, — csinál diagnózist a ven­
dégem.
— Marha az a férj, én mondom neked édesem!
— Betegre keresi magát, hogy neki flörtölni valója 
legyen Bártfán. . .  Hát tudod kérlek. . .  — ilyeneket hal­
lani. Ez a „neki" a legjobb barátnőjük. (Mellesleg.)
— Azt hiszed, ők a férjét sajnálják?
— Tévedés. Ők az asszonyt irigylik.
. • —  Honnan tudod?
■ — Ezt ne tudnám?!
— Nem is vagy te olyan vidéki, — gúnyolódik a 
vendégem.
- — Tudod, fejlődünk mi is, — jegyzem meg szeré­
nyen.
Most indul az autójuk. Kivül laknak a városon. 
Furcsa, de még a benzinjük szaga is parvenübb, mint a 
többi rendes taxié.
4.
— Fizetni — mondom undorral. Az undor kicsit a 
benzinnek szól.
— Proszim. Bitteschőn. Kéremszépen — és felénk 
gurul a fizető. Zömök, esetlen hordó. Jégbehütött mosoly 
a szája körül. Obiigát iudtalp persze mellékelve. Pénzt 
dobok az asztalra. Betéve tudom az árakat.
— Habén die Herren alles gehabt, was Sie gezahlt 
habén? — kérdi szellemesen és besepri a pénzt a bőr­
táskába.
— Hallod, ez egész jó pofa.
— Hisz ha ez nem lenne, — mondom és ahogy né­
zem, visszatér a kedvem.
— Ennek dacára? Vagy ennek következtében? — 
folytatja a szellemességét.
— Ennek következtében megyünk. — És felállunk.
— Ennek dacára maradok, — mondja ő.
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—• Jóéjt — mondom.
— Moja ucta, gute Nacht, jóéccakát, — mondja egy 
féllélekzetre és folytatná élőiről, de már kint vagyunk.
5.
— Na és most? — kérdi a vencfég, mikor felnéz az 
égre, csak éppen hogy kérdezzen valamit.
— Aludni nem akarsz?
— Aludnék, de nem tudok. — Még mindig nézi az 
eget.
—• Te itt több a csillag, mint nálunk Pesten.
— Ezzel szemben nálatok több a sztár.
— Itt határozottan több a csillag. — És még mindig 
nézi az eget.
— Ez csak úgy látszik.
— Nem a gyönge világítás miatt van ez? Minálunk 
Pesten a sok pazar tenger villany és transzparens miatt 
nem tudnak érvényesülni a csillagok. Mit gondolsz?
— Nem értek a csillagászathoz. Különben is ne saj­
náld a. csillagokat.
Tovább megyünk. Egészen kihalt az ucca.
— Miért nem tudnál aludni? — kérdem őt.
Hallgat.
— Nem felejteni jöttél?
—■ Nem felelek.
— Köszönöm. Most már mindent tudok.














— Isten nem énekel. Isten csak beszél, azt is 
ritkán.
Két részeg ember dülöng mellettünk. Elhallgatunk





— Hol ösmerted meg? — érdeklődöm újból.
— Az operában. Aida ment éppen. Azt a nilusparti 
jelenést soha életemben el nem felejtem. Tropikus volt.
— A Nilus?
— Dehogy is a Nilus. A nő.
— Mennyibe került?
— A nő?
— Nem, a jegy.









— Nem maradt meg a fejemben.
— A golyók se maradtak meg a fejedben.
— Melléje ment.
— Mért nem próbálkoztál gázzal?
— Olcsónak tartom. Tudod, nem elegáns. És utána 
rendszerint erős fejfájással ébred az ember.
— Meg akarsz halni?
— Meghalni? Nem. Csak megölni szeretném magam.
— Ez nem mindegy?
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— Nem!
— Csak nincs hozzá tehetséged.




— Mit akarsz ezzel? Eperjes, ez a te városod. És 
köztünk maradjon, rém unalmas egy város.
— Hát éppen azért mondtam! Nem érted?
— Nem.
— Azt mondod, nem tudod magad megölni.
— Most se értem.
Rámnéz, mintha segítséget várna.
— Ja?! Most már értem. Úgy gondolod, hogy az 
unalom itt biztosan megöl. Hát ebben van valami.. . 
Csak egy baj van.
— Lassan ölő halálhoz nincs valami nagy gusztusod.
— Honnan tudod?
— Én is megpróbáltam.
— Igen? Szervusz.
— Szervusz.
— Mondd el. Most rögtön.
— Majd otthon.
— De a részleteket is.
— Csakis. —■ Felkelünk. Megyünk haza.
7.
A Fő utcca még jobban kihalt, mint az előbb. Ehhez 
képest a mellékuccák ki vannak dögölve. A villany is 
. álmosan pislog. A kávéházak ablakain most leszalad a 
redőny. Egész másképp hangzik, mint a rendes nappali 
redőny. Ez valahogy kihivóbb. A barátom mélyet sóhajt, 
ő  úgy látszik még a Nilus partján sétál. A toronyban 
egy vézna fénysáv. Biztosan a harangozó fülkéje. A 
rendőr a park mellett szundikál egy pádon. Most fölriad. 
A bebicskázott neveket betűzi a pádon. Mégyünk haza. 
Most már végérvényesen. Szépen szabályosan jön utá-
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nunk a visszhang. Sehol egy lélek. Befordulunk az első 
uccán.
— Te, hallod, — mondja a barátom. És oldalba vág.
— Nem hallom, de érzem.
— Mit? — kérdi rémült szemmel.
— Hát az ütést. Mit akarsz tőlem?
— Hát még mindig nem hallod?
— Mit?
— Az Aidát!
— Ugyan kérlek, ne légy izetlen. — És borzasztóan 
fülel.
— Mi van veled? — És most már aggódva nézem.
— Azt a sikolyt nem hallottad?
— Hallucinálsz?
— Ne viccelj! — Előre siet. Hirtelen megáll.
— Itt gyilkosság történik, — mondja ellentmondást 
nem tűrő hangon.
— Hol? — kérdezem megrémülve.
— Hé! Rendőr! Rendőr!
— Mi van veled?
— Rögtön meglátod. Most se hallod? — És újból 
oldalba üt.
— Most már igen. Valóban. Egy elnyújtott sikoly. 
Csakugyan vérfagyasztó.
— Ez egy utolsó sikoly — mondja ő szakértelemmel.
Most hozzánk ért a rendőr.
— Mi van itt kérem? — És gyanúsan néz minket.
— Jöjjön velem, — mondja a barátom. És már ro­
hanunk mindhárman a sikoly irányában.
— Mi van ott? — sürgeti a kérdést a rendőr.
— Én már a vér szagát is érzem, — mondja futva 
a barátom.
Ahogy rohanok mellette, megborzadok. Egész exal- 
táltnak látszik.
— Most már esküdni mernék, gyilkosság lesz. Ki 
lakik ott? — És felmutat egy kivilágított ablaksorra.
— Strélinger, a fűszeres* — mondom.
— Most megint. . .  Hallották?
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— Igen, igen, — mondom.
— Mintha elevenen nyúznának valakit, — gondolja 
a rendőr.
— Hogy él a feleségével? — kérdezi rohanás közben.
— Ki tudja azt? — mondja a rendőr lihegve, mert 
nem birja a tempót.
— Múlt héten születtek ikrei — mondom, de érzem, 
hogy ez nem érv se pro, se kontra.
— Mindenesetre kikészítem a revolvert, — mondja 
a rendőr.
— Nagyon helyes. — És már fönt vagyunk a lépcsőn.
— Fogadni mernék, fojtogatás volt. Én egyszer 
Budán tanúja voltam egy ilyen. . .  — Többet nem hallok. 
Hátul kullogok a meredek lépcsőn.
— Hol vagy? — jön le értem a lépcsőn a hang.
— Jövök már — kínlódom. Végre ott vagyok.
— Nincs nálad revolver? Hátha örjöngeni kezd a 
merénylő?!
Ebben a pillanatban egész közelről ugyanaz a sikoly.
— Ez már a hörgés. — És már betörik az ajtót. Az 
első szoba sötét. Tovább rohanunk.
8-
Benn vagyunk.
Óriási konstemáció. El szeretnék süllyedni.
A szobában egy kedélyes társaság. Férfiak, nők, 
lányok.
Strelinger a fűszeres éppen befejezte a mondatot^
— Nahát édes Irmuskám, nem is mondhatom neked; 
hogy te márna milyen szenzációsan csináltad ezt a kole- 
raturát, különösen azt az utolsó túrát, azzal a kitartott 
hanggal. . .  nahát, egy kész művésznő vagy Irmuskám.
Most ránk néznek. Az első pillanatban azt hiszik, 
hogy valahol megkergettek bennünket. De akkor mit 
keres itt a rendőr? Még nagyobb zavarban vannak, 
mint mi.
131
— Mivel szolgálhatunk? — kérdezi a házigazda, de 
akkor már csak úgy remeg az izgalomtól.
Bocsánatkérések között, műmosollyal, tapintatosan 
dadogva s amennyire lehet, részletekben távozunk.
9.
Mint az elítéltek jövünk le a lépcsőn.
A sötét lépcsőházban a rendőr szigorúan ránkszól:
— Máskor tessék jobban vigyázni, mert baj lesz.
— Igazán ártatlanok vagyunk, — mondom a bará­
tom helyett.
— Hát éppen azért. Jóéjszakát. — És dühösen sza­
lutál.
— Bocsánat, — mondom már a háta mögött.
Magunkra maradunk.
A barátom nem mer a szemembe nézni.
— Te, Imre, — mondom — nahát te se beszélj ne­
kem többet hangokról, meg énekesnőkről. Blamáltad 
magad örök időre azzal a fővárosi hallásoddal együtt.
Ránézek. Egész testében megrázkódik. Megijedek. 
De csak kacagás rázza.
— Visszavonok mindent, amit erről a kisvárosról 
mondtam, — röhög a szemembe. — így még Pesten se 
izgultam. Hisz ez egy nagyszerű, drága, mulatságos, 
ennivaló kis fészek.
10.
Mfiharaggal nézem. Nem felelek neki. Belül örülök, 
hogy tetszik neki Eperjes. És végre nem unatkozik!..„
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ZSIVÁNYBECSüLET
Rendőr: És most (a rokkanthoz) menjünk. Előre!
Rokkant (most már fölényes nyugalommal, szinte udva­
riasan előre küldi a rendőrt, mert eszeágában sincs 
megszökni): Csak tessék.
Rendőr: Velem ne vicceljen itt. Nem olyan hely ez. Néz­
zen oda (rámutat az ágyra). Mert ez csak súlyos­
bítja a helyzetet. Megértette? Nem azért mondtam, 
hogy előre, mintha előzékeny akarnék lenni, mert 
lehet, hogy személyesen talán az lennék, de hát itt 
a törvényről van szó. Itt a törvény, itt most a pa­
rancs küldi magát előre. A parancs.
Flu (a rendőr utolsó szavaira mozgolódni kezdett egy­
szerre a priccsen, a nők alig tudják megnyugtatni. 
Most közbeszól): Tiszteltetem azt a parancsot. . .  
(Óriási konsternáció. Mindnyájan, a rendőrt kivéve, 
halkan felnevetnek, de rögtön elcsendesednek, mert 
a rendőr fenyegetően közeledik az ágyhoz, mint 
akit nagyon és váratlanul megsértettek a hivátalos 
ténykedésében.)
Rendőr (már az ágy mellett volt, de meggondolta magát, 
visszamegy az ajtó felé és megszólal, de csak úgy 
a fogai közt): Hullákkal pedig nem lesz itt tárgyalva! 
(Néma beszéddel tiltakoznak mindnyájan a rendőr 
kíméletlensége ellen.)
Fiú (fel akar kelni az ágyban, de a nők nem engedik, 
válaszolni akar, de csak mosolyogni tűd, most csen­
desen felkacag egy-kettőt, de ez inkább köhécse- 
lésbe olvad.)
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Rendőr (már talán meg is bánta, hogy igy beszélt egy 
haldoklóval és izgatottan megrántja a rokkant jobb 
ujját.)
Rokkant: Kérem, ne ott ráncigáljon. (Szeliden): Mert ott 
nem nagyon érzem már. Ott hiába ráncigái. Talán 
inkább itt (és áliával a balkezére mutat). Mert ott 
úgyse érzem már. (Mindketten el.)
Leány (még zokogva): A rendőr már elment.
Fiú: Elment? Nem is ment el. Elszökött. Megszökött 
előlem. Milyen furcsa világ ez itt most körülöttem. 
Halott vagyok és élni szeretnék, nagyon szeretnék 
élni. A rendőr fél tőlem és megszökik előlem. Teg­
nap még én szerettem volna előle szökni. Olyan 
furán forog itt velem minden. Azt hiszem, az élet 
fordult itt velem együtt. Tán egy utolsót.
Leány: Nem igaz. Nem utolsót.
FIu: Itt nem lehet alkudozni. Olyan különös muzsikát 
jár a szivem. Nem is tudom, a szivem ver úgy? 
Vagy tán az órám? Nézd csak itt meg a zsebemben.
Asszony (az asztalon meglátja a zsebórát): Hogy ver­
hetne az órája a zsebében, hisz itt van az asztalon.
Leány: Hallod, ott az órád. Akkor a szived ver úgy. 
Kettőnk helyett ver. Mert szeretsz, mert szeretlek.
Flu (nem is hallgat rá): Ott az órám? Az én órám? És 
mennyit mutat ?
Asszony: Nem mutat az már semmit. Már nem is jár.
Fiú (csodálkozva): Megállt az órám? Megállt volna az 
' én órám? Tizenegyet mutat, ugy-e? Pontosan 
tizenegyet.
Asszony (bambán): Mondom, hogy nem mutat. Semmit 
sé mutat. A mutatók egy helyen állnak. Nézze meg 
" csak. .
Leány (előre jön): Tizenegyet mutat. Pontosan tizen­
egyet. És hallgat.
Fiú (felhasználja az alkalmat, hogy nincs mellette a két
• nő és megint fel akarna ülni az ágyban, de ideje­
korán észreveszik és akkor már vissza is esett. Kis 
szünet után megszólal): Akkor.. . akkor úgy lát-
134
I-
szik, miattam hallgat. Miattam állt meg. Nem tud 
nélkülem verni. És nem tud élni nélkülem. (Elcso­
dálkozó, lassú beszéddel): Hát nem szép ez egy 
ilyen ócska kis órától. És hogy szégyellem magam...
Leány: De miér szégyélnéd magad?
Fiú: Hát nem emlékszel, mindig, csak úgy oldalról néz­
tem rá, mert szembe nem mertem. Én ezt elloptam 
valamikor. . .  De ez az egyetlen, ha jól emlékszem...
Asszony: Ez az egyetlen tárgy, amit. . .  (Elhallgat.)
Fiú: Mondja csak ki egészen bátran, amit loptam. Nem, 
nem ez az egyetlen tárgy, amit loptam. Én se szé­
gyellem. Most semmit se szégyellek. Hát loptam. 
Igenis loptam! Úgy látszik, én még nagyon messze 
vagyok a végétől, ha még csak az óráknál tartok. 
Aki ideát vall be még mindent, az gyorsan lesz " 
kész, az gyorsan hal meg. Hát most kimondom. De 
én nem tehetek róla. És éz az óra mégse haragszik 
rám, mert nem tehetek róla. És milyen hü, hogy 
megállt, mert én is megálltam. Mert az én időm is 
megállt. Ilyen is van. Ilyen hűséges óra. (Erősen 
nézi a leányt, ez elfordul.) No nem azér mondom.
A verkli, az a finom verkli teszi. Te nem tehetsz 
róla. És én nem is haragszok rád. Nálatok másképp, 
egészen másképp van ez a szerkezet, akarom mon­
dani, a szivetek. Az nem olyan finom. Az úgy van, 
hogy titeket felhúz egy ember, mindegy, hogy ki.
Leány: Nem mindegy!
Fiú: Velem már nem lehet ellenkezni, mert lehet, hogy 
nem tudom bevárni a választ és akkor adós mara­
dok egy kérdéssel. Azt pedig nem akarom. Hadd 
mondjam hát. Igen, mindegy, hogy ki, csak fel kell 
huzni a sziveteket és akkor az tovább jár másnak 
is, aki jön éppen. De az én órám csak nekem járt 
és most megállt, nekem állt meg. Mert az én időm 
is lejárt. Az én verklim megállt. A tied még csak 
most jön el.
Asszony: Itt az óra. csókolja meg, meglássa, attól megint 
megindul.
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Leány (hirtelen): Csókolj meg engem! (Nyújtja az arcát.)
Fiú (elhárítja): Nem kell. Egyik se kell. Mert nem aka­
rok csalódni. Hátha nem is indul meg már többé?! 
Én ahhoz már gyönge vagyok, hogy még egyszer 
csalódjak. (Szünet.) Én nem vagyok olyan erős 
ahhoz és olyan jellem, mint a többi rendes ember, 
mint az a tisztelt publikum, aki edzi magát, aki foly­
ton sportol, hogy mindent kibírjon. Én sose sportol­
tam, én csak a kerítés mögött álltam és csak ott 
volt szabad drukkolnom, én csak ingyenpublikum 
voltam. Sokszor úgy gondoltam, hogy én is csak 
olyan futbal vagyok, pardon — voltam — akit rug­
dosnak össze-vissza, de kézbe senki sem veszi, mert 
ezért büntető jár. (Szünet.) Valóban, engem se fo­
gott senki kézen — velem soha senki ném fogott 
kezet, csak tegnap a dutyiban egy másik ilyen.. .  
Ilyen futbal. Az én időm lejárt. (Sóhajt.)
Leány: Nem járt le az időd. Nem igaz. Ne hagy el magad.
Fiú: Nem is teszem. Te már úgyis elhagytál engem. 
Sebaj. De mi lenne, ha az Összes órák megállnának?! 
Csak tinektek volna az baj. Mert akkor a találkára 
vagy előbb, vagy később mennétek. És ez baj. Ez 
az én bajom is. Te se jöttél el az én találkámra, az 
utolsóra, ott tegnap a kávéház sarkán. És megállt 
az órám. Csak az enyém. De hol az a doktor? Nem 
magamért kérdem, csak legalább keresne valamit, 
én rajtam is keresne valaki.
Leány: Rögtön itt lesz. Csak légy nyugodt.
Fiú (most már nyugtalanság kínozza, lázból beszél): Az 
úgy volt kérem, asszonyság azzal az órával, hogy 
egy este a toronyóra berekedt és nekem pontos 
időre találkám volt.
Léány: Velem volt, ugy-e?
Fiú: Nem veled, mással. Veled úgyis mindig együtt vol­
tam. Nagyon sürgős találkám volt és nem tudtam ar 
időt. A villamosban meg nagy volt a tolongás és igy 
néztem meg ezt az órát. Hát vissza már nem tehet­
tem, mert akkor ki volt már beretválva az a mel-
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lényzseb a szomszédomnál és úgyis kiesett volna 
és én megsajnáltam azt a csöpp kis órát.
Asszony: Hát ha az időt akarta tudni, miért nem kér­
dezte meg a szomszédjától?
Flu: Nem voltam kiváncsi természet soha életembe. És 
a kis késem is már idegeskedett a zsebembe. Azért. 
(Durcásan.) Hát én igazán nem tehetek róla. (Szü­
net.) De hát hol az a doktor? Úgy látszik az se 
valami kiváncsi természet.
Leány: Rögtön itt kell, hogy legyen.
Asszony: Jön az már valahol az utón, csak mi nem lát­
juk még.
Fiú: Ha túlélem, akkor nem megyek el a temetésére. 
Mert úgy megváratott. És miatta váratom meg az 
Istent.
Leány: Nem lesz semmi bajod.
Fiú: És úgy szégyellem magam a kis ólomgolyó előtt, 
úgy restellem a dolgot. Az a szegény kis ártatlan 
golyó, hogy megüthette magát az én kemény, durva 
szivemen.
Leány: Nem kemény a te szived. Jó és lágy — és édes.
Asszony: Bizony jó, olyan az, lágy és édes.
Fiú: Mit tudja azt maga? Nem volt maga bent soha. 
(Leányra): Ez bent volt. De maga.. .  (Szünet.) Az 
orvos nem jön. Annyi baj legyen. Birom, ameddig 
birom, de azér. . .  azér mégis csak szép egy ilyen 





Leány (vigasztaló elragadtatásban): Isteni!!
Fiú: Isteni?! Mi az, hogy isteni? Emberi, emberi, ha 
mondom! Ilyet, ilyen szépet tehessek még csak leg­
alább egyetlen egyszer. Nem! Nem! én még ilyen 
szépet, ilyen jót, ilyen emberit sose tettem. Most 
látom csak, milyen gazember vagyok.
Leány: Már nem vagy.
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Flu: Az vagyok!
Leány: Csak voltál talán. Régen.
Flu (tiltakozva): Nem igaz, ha mondom. Az vagyok. 
Gazember! (Elérzékenyül és már csukló sírással 
folytatja): Amig élek, gazember leszek! Gazember!! 
Gazember!!
Ember: (az utolsó szavakra bejött észrevétlenül, helyes- 
löleg bólint a csirkefogóra. A nők most már együt­




Leány: Tudja, most úgy szeretnék itt valahogy lefeküd­
ni, hogy reggel arra ébredjek, hogy már meg is 
vagyok halva. Mondja, lehet az?
Rokkant: Honnan tudjam?! Bár én is gondoltam már 
vele. A halállal. Nagyon furcsa az, ahogy velem 
most á halál tréfál. Mert tréfál úgy álmomban. Ha 
elgyühetne hozzám, megmutathatnám. Én most min­
dig egy revolverrel alszom. (Már összebújtak a lép­
csőkön.)
Leány: Minek az? Mondja már!
Rokkant: Hát amióta ott maradt a kezem, tudja. Álmodni 
szoktam vele, a másikkal. És ha hallaná, olyan 
bolondos dolgokat. Ha elmondhatnám. Meghall­
gatja?
Leány: Hát nem hallja, hogy hallgatom?
Rokkant (mintha kis gyermeknek mesélne, olyan han­
gon): Hát az elmúlt éccaka elgyün énhozzám a 
megboldogult kezem. (Megállt.) Hol lesz az márna? 
Ki tudja, hol alszom ma és rám akad-e álmomban? 
Hát tegnap az úgy volt, hogy elgyün, mint egy em­
ber az a kéz, mint egy halott az álmunkba. És egy­
szerre csak észreveszem, hogy birkózni kezd ve­
lem, azaz nem is velem, de ezzel a bal kezemmel, 
aki még megmaradt. Úgy esett egymásnak az a két 
kéz, birkóztak, szinte mint a cirkuszba szokás. 
Ropogtak a két kezem csontjai, de azé a kézé job­
ban, mint ezé. Mikor felébredtem, nem is fájt ez. 
De az nagyon fájt.
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Leány: Hát azt hogy érezte?
Rokkant: Azt most nem tudom, mert most ébren va­
gyok. Mondom, mint a cirkuszba, úgy birkóztak. 
És zsűri is volt. A mérnök ur a gyárból. Az folyton 
fütyült, mert az a másik kéz csavarni kezdte ezt. 
Érti? Volt már maga cirkuszba?
• Leány: Voltam, de én nem néztem a birkózókat.
Rokkant: Hát kit? Csak a zsűrit? Mert azok elegánsak?
Leány: Én nem is tudom, mi az a zsűri. Tudja mit néz­
tem? Hogy azok az urinők, a tisztességes asszo­
nyok hogy izgultak, mikor a birkózók jöttek. És ez 
olyan jól esett nekem. Hogy miér, azt nem tudom. 
De mondja már, hogy is volt azzal a kézzel?
Rokkant: Hát az a két kéz beszélt egymással. Hallott 
még ilyet?
Leány (elhülve): Beszélt volna a két kéz? Még mesébe 
se láttam ilyet.
Rokkant: Hát aszongya a jobbkéz — az a másik ennek 
itt aszongya — gyűlöllek és irigyellek, mert olyan 
jó puha és bársonyos sima női testeket simogatsz 
és fogdosol. Ezt nem én mondom, ezt a kéz mondta. 
És még tovább beszélt: És rám nem is gondolsz... 
és ilyeneket. És újra nekiestek egymásnak és akkor 
ez a balkezem a revolverhez nyúlt. Lázba égett az 
egész testem, mikor felébredtem. Most már tudja! 
Csak álomba lehet ilyesmi.
Leány: Ennyi hazugság és lehetetlenség. (Szünet.) Dehát 
tényleg olyan lehétetlenség, amit erre a kézre rá­
fogott az a másik, szegény? Mondja már, olyan 
lehetetlenség? Talán nem is hazugság?
Rokkant (dühösen felkel és nem válaszol.)
Leány (követi): Hát ha akarja, akkor már nem is hazug­
ság. Nem akarom, hogy hazugság legyen. Eddig 
lehetett. De mától kezdve igaza legyen annak a 
szegény halott kezének. Egyebe úgy sincs. Legyen 
igaza. Legyen már most ma éccaka igaza. (Duru­
zsol a rokkant fülébe.) Hát mért nem cirógat, mért 
nem simogat? Nem maga. Csak a keze. Itt vagyok
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én, arra vagyok itt. Ha nincs is olyan bársonysima 
testem! Mért nem nyúl hozzám?!
Rokkant (már akarná): Nem azér mondtam én. És hát 
hogy öleljek én? így? Félkézs:el?
Leány (odaadóan): Próbálja csak.
Rokkant (elkeseredett kitöréssel): Nem tudok igy! Nem 
birom ezt az életet tovább. Megölöm magam. Azért 
alszom a revolverrel. Nem a kezemet, azt a másikat 
akarom elpusztítani. Magamat. Csakis magamat. 
Most már tudja.
Leány (anyás hangon): Majd adok én magának! Nézze 
meg az ember! Élszedem én azt a revolverét. Hol 
tartja most? Mondja már!
Rokkant (megszelídült): Az ágyamban. Hol tartanám 
másutt? Hogy kéznél legyen, ott van egész nap 
szegény és vár és este úgy vár rám, mint valami 
hű asszony az urát.
Leány: Hát majd holnap nem fog magára várni. Majd 
más fog várni. Ez utoljára volt igy. Majd más vár 
holnap!. . .
Rokkant: Ugyan ki várna rám? Egy ilyen nyomorékra? 
Mondja, kicsoda?
Leány (egészen közel, nagyon csöndesen és végtelenül 
tiszta egyszerűséggel): Én. . .  Én várok rád már 
holnap. . .
Rokkant (behunyt szemmel): Te?! Nem lehet. Neked 
más kell. Egy erős, szép szál ember. Férfi, nem 
olyan, mint én.
Leány: Nyisd ki a szemed. Nézz rám. Én téged akarlak. 
Csakis téged. (Hirtelen): Csókolj meg. Itt most rög­
tön megcsókolsz (szinte parancsolóan.)
Rokkant: Nem tudok én már csókolni. Leszoktam róla. 




Hontiné: Az istenért, mit tegyünk most? Erigyj Olgáért, 
de ne szólj neki semmit.
Honti: Megyek, megyek már (kétségbeesve el).
Hontiné (egyedül van a színen, tördeli a kezét, jön a 
vasutas): Tud valami újat?
Vasutas: Elég a régi is . . .
Hontiné: Az istenért, mi történt? Beszéljen.
Vasutas: Ne tessék félni, hátha nem is ezen a vonaton 
jött. Ki tudja azt?
Hontiné: Maga is ugyanazzal vigasztal. Hisz ez szörnyű. 
A lányom még semmit se tud. Hogy mondjuk meg 
neki?
Vasutas: Sehogyse — egészen egyszerűen nem kell 
most szólni, valamit ki kell találni — a menyasszo­
nyok szive nagyon érzékeny az ilyen dolgokhoz, 
tessék kíméletesen bánni vele. Tessék vigyázni 
(megfordul). Itt jön éppen a.kedves lánya. (El.)
Honti (gesztikulálva és bizakodva magyaráz Olgának): 
Bizonyára felázott a talaj és a töltés is bizonytalan, 
valószínűleg át kellett szállni. Csak azért lehet a 
késés.
Olga: Hol a forgalmi tiszt?
Honti: Igaz, az megmondaná, az csakugyan megnyug­
tatna.
Olga (különös hangon, nagyon messze néz): Gondolod? 
ö  se fogja tudni, vagy talán nem is akarja.
Hontiné (remegve): Mert még hivatalos titok ez az un­
dok fontoskodás.
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Olga (hirtelen): Ha titok, az már baj.
Honti: Miért volna baj? Előfordult az már máskor is.
Olga: Mit törődöm én azzal, hogy máskor mi volt? Most 
rólam van szó és rólatok. (Hontinéhoz): Anyukám, 
mit szólsz ehhez? Éppen velünk esik meg,
Hontiné: Mit fognak szólni az ellenségeink?
Honti: Ne törődj velük, örülni fognak, óh, a kárörven- 
dők, a gazemberek! De azért még nem kell oly 
sötéten látni mindent.
Hontiné (ezalatt felsírt.)
Olga: Mi az, te sirsz? Anyukám, te sirsz? Te tudsz 
valamit? Akkor te már eltitkolsz valamit, valami 
borzasztót. (Hontiék némán tiltakoznak, miután 
összenéztek.) Beszéljetek! Tudni akarom, miért nem 
néztek a szemembe? Mondjátok meg azonnal, mond­
játok meg! (Toporzékol.) Tudni akarom, igenis, 
tudni akarom! Hol a vőlegényem? (Kitörve, két­
ségbeesett siránkozással): Mi? Hol az én vőlegé­
nyem? (Mégegyszer ránéz Hontiékra, akik felsírva 
összenéznek, erre Olga iszonyú sikoltással össze­
rogy. Hontiék felkapják és a padra akarják vinni, 
de Olga kitépi magát kezükből és a képzelt vonat 
elé rohan. Hontiné azonban utána. Honti tehetet­
lenül vergődve tördeli a kezét, egyszerre csak autó- 
tülkölés, egész közelről, a kattogás is; az autó 
lámpafénye bevilágítja a félhomályba borult szint.)
Honti (hátranéz és hirtelen felkiált): Geszti doktor! Az 
istenért!
Geszti (beront a színre, nem sejt semmit, hadarva kezd 
beszélni, olyan hangon, mellyel menteni akarja a 
késést): Jó estét, Honti bátyám. Na, bejött már a 
vonat? (Fel és alá járkál, mintha keresné Olgát.) 
Elég későn kaptam meg az Olga levelét, hogy jöjjek 
ide az autómmal. Egy páciensnél voltam éppen a 
révhegyi pusztán, talán elkéstem egy kicsit, de ott 
a lejtőn behoztam. Mi? (Nézi az óráját:) Hisz min­
den pillanatban itt kell lenni a vonatnak.
Honti (kétségbeesve): Már nem lesz itt.
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Geszti: Mi az, ez a kétségbeesett hang? Hol van Olga? 
Hát a nagyságos asszony? Csak nem történt 
valami?
Honti (átkarolja, mintegy segítségért könyörögve): Ka­
rambol történt. A tizenhéthuszonhármas, amellyel 
Rozgonyi Imrét vártuk, nekiment egy tehernek és...
Geszti: És?
Honti: És kisiklott. Négy halott van eddig.
Geszti: Csak nincs köztük Rozgonyi?
Honti: Ez az, amit nem tudunk!
Geszti: És hol van Olga? Sejt már valamit ."
Honti: Elébe szaladt a vonatnak, ott a kerülőig, már ott, 
már ott akarta meglátni a vőlegényét és még min­
dig várja, nem tud még semmit. Semmi bizonyosat, 
még annyit se, mint mi, de már sejt valami bor­
zasztót — az elébb csaknem elájul, itt aztán kitépte 
magát a karjainkból és rohant a vonat elé, ki tudja, 
talán a halálvonat elé, az ő halálvontja elé.
Geszti: Hisz ez rettentő, hol a forgalmi tiszt?
Honti: ö  se tudja a neveket még, doktor ur, én nagyon 
féltem a gyermekemet, ezt nem fogja túlélni. Van 
önnél valami kéznél, ha arra kerülne a sor.. .
Geszti: Van, mindig van valami nálam, ott van az autó­
ban, mindenesetre elhozom. (Gyorsan el.)
Honti (utánanéz, majd megfordul és Hontinéval találja 
magát szembe, akinek a karján Olga támolyog sá­
padtan, letörve.)
Hontiné: Nézz rám, lányom, semmi se történt, hisz hal­
lottad, a forgalmi tiszt csak tudja! Pályazavar az 
egész, félórán belül itt lesz a vonat Csak egy kis; 
késés.
Honti: Meglátod, autón fog iderepülni, csak nyugodj meg-
Olga: Nem igaz, ti hazudtok és a forgalmi is hazudik. 
Itt történt valami, több, mint valami, több, mint: 
pályazavar.
Hontiné: Csak az történt. (És sir.)
Olga: Ha csak pályazavar van, akkor miért sirsz? Miért
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őrjitsz meg a könnyeiddel? Hisz az egész életemet 
a te könnyeid mérgezték meg, mit akartok még 
tőlem? Mindenki csak tőlem, de miért? Hát mit 
vétettem? Mert szegény vagyok? Hát az én bűnötn 
az? Mit akartok tőlem? Meg akartok ölni egészen 
a jóságtokkal, a szivetekkel, mit akartok? Beszél­
jetek! Meg akartok ölni?
Hontiné: Hogy mondhatsz ilyet, Olga?
Olga: Miért veszitek magatokra az én szenvedésemet, 
én szeretem a vőlegényemet, csak az enyém ő, hát 
mit néztek úgy? Igen, én szeretem, hát hagy veszít­
sem el én, csakis éii!
Honti: Drága Olgicám, ne félj, rögtön meglátod, nincs 
baj. Egy félórán beiül. (Elfordul és könnyet töröl ki 
. a szeméből.)
Olga: Te is sirsz. Te mindent tudsz? Mondd meg az 
igazat. Az a vasutas is megmondta, hogy hét kilo­
méternyire az állomás előtt felázott a talaj és 
karambol történt és hogy minden utas odaveszett. 
Igaz ugy-e? ö  is köztük volt.
Hontiné: Az a vasutas egy részeg ember, nem is ember,
- de állat, nem is lehet neki hinni.
Olga: Részeg ember és mégis könyörült rajtam, azt 
mondod, hogy állat és mégis megesett rajtam a 
szive, de ti hazudtok, ti, az édes jó szüleim, ti meg­
öltök a szivetekkel, a jóságtokkal. Apám (Oda­
rohan, átöleli): Te mindig jó voltál és őszinte. Nézz 
rám. Imre meghalt. (Olyan hangon, amely nem kér­
dés és nem felelet.) Meghalt? (Szörnyű sikollyal 
lerogy. Hontiék felsegítik. és az ájult nőt odaviszik 
a pádhoz.)
Hontiné (útközben): Jaj, segítség! (Ébresztgeti, ahogy 
tudja.)
Honti: Segítség, elájult! (Suttogva): Hát hol a doktor?
Geszti (berohan, oda akar rohanni Olgához, hogy segít­
sen rajta orvosilag, de mielőtt odaérne, Olga, aki 
. félájultan is tudomást vett Geszti váratlan jelenlété­
ről, nagynehezen kibontakozik. Hontiék ölelő és
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támogató karjaiból, feláll a pádról, mereven nézi 
egy pillanatig Gesztit, jobbkezével megsimogatja 
homlokát, mintha egy nehéz rossz álmot törölne ki 
a szeméből, egy lépést tesz előre, halkan maga elé 
mondja álmatag nézéssel és inkább csak sóhajtás- 
szerüen ezt a nevet): Imre. . .  (Utána előre lép, 
megint megáll, arcán enged a merev nézés, száját 
nyitva felejti és valami csodálkozással vegyes bol­
dog, kéjes kiáltással Geszti ölébe rohan): Imre! 
Imre!
Geszti (tanácstalanul áll és nézi Olgát és Hontiékat.)
Olga (Geszti tehetetlen és mégis megértő karjaiban): 
Imre, drága Imre, te vagy? (Megcsókolja szenve­
délyesen, Geszti tiltakozna,1 dé a szánalom és meg­
lepetés vegyes érzésével figyeli Olgát.) Tudtam, 
hogy te vagy, tudtam, hogy nem történhet bajod., 
mert vártalak, nagyon vártalak. (Magához szorítja 
a megdöbbenésében szótlan Gesztit.) Meg vagy ré­
mülve, mi? Beszélni se tudsz. Mesélj már, hogy 
történt? Ugy-e rám gondoltál az első pillanatban? 
De hát szólj már, hogy történt? Még most is resz­
ketsz, nem is csoda. Ültessük le. (Ránéz a szüleire 
félig eszelős tekintettel. Hontiék csaknem irtóznak 
Olgától a váratlan fordulatra, tanácstalanul mered­
nek Gesztire, akitől némán segítséget várnak.) Аг 
anyádnak sürgönyözök most rögtön. Jó?
Geszti (egy tiltakozó mozdulatára Hontiék felzokognak.)
Olga: Nézd csak Imre, látod? Az örömtől hogy fel­
zokognak, szegény, drága öregek, nézd. (Könnye­
sen.) Ha láttad volna, hogy aggódtak érted, rette­
netes percek voltak, de hát beszélj, sürgönyözhetek? 
Megengeded?
Geszti (megadja magát a különös helyzetnek): Ha aka­
rod, hát nem bánom.
Olga: A cim ugyebár a régi?
Geszti (roppant zavarban óvatosan): Igen, igen, a régi.
Olga: Rohanok, várjatok itt és nyugtassátok meg egy­
mást, hisz az rémes, hogy mennyire elővett benne­
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teket. Szóval a régi. (Elmenőben): Csak azt, hogy 
megmenekültél. Jó lesz?
Geszti (m. f.): Jó lesz. (Olga eltűnt az őrházban.)
(Hontiék némán néztek Gesztire, aki a legjobban 
van meglepetve. Hontiné felzokog, Honti csendesíti.)
Honti: Csak nyugalom, majd rendbe jön.
Geszti (vigasztalva): Remélem, látják, miről van szó.
Hontiné (sirva): Doktor ur, mi történt vele?
Honti: Ez a szörnyű izgalom elvette az eszét?
Geszti: Abban a hitben él, hogy én vagyok Rozgonyi 
Imre, talán hasonlítunk, azért van az egész.
Hontiné: Határozottan hasonlít, hisz ez beláthatatlan, ez 
a katasztrófa.. .
Honti: Nem szabad elveszítenünk a fejünket.
Geszti (körülnéz): Bízzanak rám mindent.
Hontiné: Az Istenért, doktor ur, mit kell itt tenni? 
Könyörüljön rajtunk (Sir.)
Geszti (leinti őket): Semmi siránkozás, ez a fő. Fő ,a 
nyugalom. Meg kell őt hagyni egyelőre ebben a 
hitben.
Hontiné: Gondolja?
Honti: És ha rájön a tévedésre?
Hontiné: Akkor lesz csak az igazi katasztrófa. Úristen, 
mi lesz itt?
Honti: Ne izgasd magad. -
Geszti (aki ezalatt fei és alá járkált): Nem is csodál­
kozom az egészen, ösmerem Olgát, szenvedélyes, 
impulziv természéte van, tessék elképzelni, milyen 
erővel volt beidegezvé erre a találkozásra, a 
viszontlátásra, micsoda lázzal várta a vőlegényét, 
a holnapi napot, az esküvőjét, a nászutat, a nász­
éjszakát, igazán nem csoda, ha ilyen előzmények 
után igy látja a dolgokat. Ezek a szenzációk mind 
rázuhantak az agyára és nem lát logikusan, hamis 
képzetei vannak és a valószínű és véletlen hason­
latosság hivta ki az egész tévhitet. Meg tetszik 
érteni, valósággal provokálta ezt az impulzust. Ért­
sék meg, itt a vágy, a menyasszony vágya meg a
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fantáziája viaskodott a valósággal és egyelőre a 
fantázia maradt felül.
Hontiné: És ha magához tér?
Honti: Ez kényes szituáció. (Hontinéhoz): Nem lenne 
jó, ha utána néznél?
Geszti: Az mindenesetre jó lenne. (Hontiné elmegy.)
Honti: Beszéljen egészen nyíltan, férfi vagyok.
Geszti: Nem szabad elveszteni a fejünket.
Honti: Szóval azt gondolja, kedves doktor ur, okosabb 
egyelőre meghagyni ebben a tévhitben?
Geszti: Meggyőződésem az, hogy igen. Mert gondolják 
meg kérem, hogy.. .
Honti: Én megmondom neki az igazat kíméletesen.
Geszti: A legnagyobb kíméletlenségnek tartom ezt a 
kíméletet. Ugyan hová gondol? Végleg megzava­
rodna. (Magyarázva): Énnek a felvilágosításnak
fokozatosan kell megtörténni. Bízzák csak rám. 
Méltóztassék csak utánanézni.
Honti: A feleségem már ott van. Ez ugyebár valami rög­
eszme?
Geszti (rá se hederitve): Kérem, Honti bátyám, meg 
van az egész program. Még ma este elutazom vele.
Honti: Doktor ur, nem értem ezt.
Geszti (ismét fel és alá járva gondolkozott): Mintha 
semmi se történt volna, azaz mintha már minden 
megtörtént volna, mintha már az esküvő után len­
nénk, mert az ilyen esetben a páciens elveszti a tér 
és az idő fölötti tájékozó képességét. Még jó, hogy 
autóval vagyok itt. Tessék idefigyelni. Az autóban 
iszunk majd már, ahogy ő gondolja szegényke, a 
szerencsés megmenekülésem üdvére, van nálam egy 
kis ital, abba, már mint az Olga poharába beteszek 
altató port, észre se veszi, elalszik és ebben az alvó 
helyzetben ráültetjük a vonatra és elutazom vele a 
főváros felé! Otthon a legszükségesebb holmit be 
fogjuk csomagolni.
Honti: Szegény Olga. (Sirva:) Képzelje, már napok óta 
becsomagolt» a legszükségesebbet, alig egy pár
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ruhát és könyvet, mindig mondta, hogy neki nem 
kell kelengye, meg hozomány, csak férj és boldog­
ság és most itt állunk bent a legszörnyübb katasz­
trófában.
Geszti: Tessék csak meghallgatni. Éjszaka megismétlem 
az elaltatást és visszafordulunk. Holnap hajnalban 
pedig itt ezen az állomáson várom az Önök sürgö­
nyét, addig megtudhatják, hogy áll .a dolog azzal a 
katasztrófával.
Honti: Gondolja, hogy holnap hajnalban már megtudjuk, 
hogy Rozgonyi Imre a halottak közt van-e vagy 
sem?
Geszti: Egészen biztosan megtudják holnapig.
Honti: Hisz végig se tudom gondolni, hogy mi lehet .haj­
nalig?
Geszti: Nincs értelme ennek a kétségbeesésnek.
Honti: Csak meg ne látná senki a vonatban se.
Geszti: Bízzon bennem, Honti bátyám. És meg vagyok 
győződve, hogy hajnalig megtudják.
Honti: És ha csakugyan a halottak között van?
Geszti: Akkor egyenesen a szanatóriumba kísérem.
Honti: És ha az élők között van? Ha megmenekült?
Geszti: Szép lassan rávezetjük az igazságra. És ezzel 
meg is mentettük az idegzetét.
Honti: Rendben van doktor ur, de gondolja, hogy ez 
helyes igy?
Geszti: Az egyedüli helyes megoldás.
Honti: Vigyázzon, jönnek.
Olga (jön Hontiné karján, de kitépi magát és előre siet): 
Milyen sokáig tart égy ilyen állomáson a sürgöny­
zés. Helmecre sürgönyöztem. Elég ez a cím?
Geszti (nézi Olgát, aki belekarol): Elég.
Olga: Még nem is beszéltél. De most már tudni akarom, 
hogy történt? A részleteket is.
Geszti (összenéz Hontinéval, Hontiné tiltakozó mozdu­
latát leinti és legyőzve zavarát, előbb lassan da­
dogva, később simán és folyékonyan hazudni kezd):
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Nem tudom, mit mondjak előbb? Ez még soha nem 
történt velem.
Olga (türelmetlenül, exaltáltan): Beszélj már, beszélj ha 
mondom.
Geszti: Hát az első pillanatban...
Olga: Rám gondoltál, ugye?
Geszti: Rád gondoltam, aztán egy különös, addig sose 
érzett rémület szállt meg, valami nehéz köd ült a 
szememre, fátylak táncoltak a szemeim előtt.
Olga (nevetve és borzadva): Az én fátylaim, az én hol­
napi menyasszonyi fátylam. (Hontinéhoz:) Látod, 
anyukám, hogyan szeret, még akkor is rám gondol, 
csakis énrám! És aztán?
Geszti: És aztán egy rettenetes lendület felkapott a leve­
gőbe, a ropogásnak, a csattogásnak és recsegésnek 
valami iszonyú kakofóniája kínozta a fülemet, meg­
nőve fantasztikus dimenziókban, nem tudom hogyan, 
de az atonális muzsika jutott eszembe, de csak egy 
pillanatra, talán a szörnyű zajlás, a roppant disszo­
nanciák okozták és aztán. . .
Olga: Ó, ha le tudnád kottázni, micsoda szenzáció volna. 
Beszélj tovább. . .
Geszti (sóhajt, mint'aki nem tud tovább hazudni): Még 
most is elrémülök, ha arra gondolok, hogy.. .
Olga: Mire, mondd már!
Hontiné: Hagyd már Olga, nem látod, milyen kábult és 
milyen holtfáradt.
Geszti: Már az autóban szeretnék ülni, képzeljétek, egy­
szerre csak a Sarudyék pusztáján találom magarn, 
tudod a Sarudy Pista, a legjobb barátom, ott van a 
birtoka...
Olga: Hogy kerültél oda?
Geszti: Magam sem tudom, oda. szállítottak, mint sebe­
sültet, útközben mondták, hogy igy halásztak ki a 
törmelék alól.
Olga: Szegény Imrém! Fáj valami?
Geszti: Csak fáradt vagyok. Menjenek szépen előre. Ott 
az a Sarudy autója, tudod, a régi barátom, akinek
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ott van a birtoka a szerencsétlenség színhelyétől 
alig pár lépésnyire. Képzeljétek el, hogy megrémült, 
amikor meglátott, de ott magamhoz tértem vala-
■ hogy és most itt vagyok.
Honi: De menjünk már, egészen sötét lesz.
Olga (belekarol és nem engedi Gesztit): Gyerünk. 
Geszti: Megbocsátanak, csak az ügynökömnek sürgöny- 
zök, hogy ne ijedjen meg ő sem.
Olga: Majd én, add ide a cimet. ..
Geszti: Ne fáradj, majd én magam.
' (Hontiék előre mennek, Olga megcsókolja Gesztit, 
I utánuk szalad, visszafordul.)
Óiga: De rögtön gyere. (El.)
(Geszti (megtörli homlokát, Honti visszajön): Azt á sür- 
\ gönyt majd elintézzük, a vasutas majd átveszi. 
Honti: Jól van, szóval Geszti Gábor címére.
Geszti: Megmondom a vasutasnak, hogy csak négy- 
szemközt adja át.
Honti: Rendben van. (El.)
yasutas (jön, G. magához inti): Parancsol az ur?
Geszti: Holnap hajnalig sürgöny érkezik címemre. Majd 
\ négyszemközt adja át nekem.
Vasutas: Négyszemközt? Jól van kérem. De milyen 
cimre?
Geszti: Geszti Gábor cimére, megértette?
Vasutas: Megértettem.
Hontiné (eljött az autóból és kezét tördelve jajgat): Édes 
doktor ur!
Geszti: Valami baj van?
Hontiné (sir): Az uram elmondta úgy titokban a részle­
teket, hogy ön mit tervez, de én nem megyek abba 
bele.
Geszti: De miért?
Hontiné: Az Istenért, gondolja meg, milyen veszélyeket 
rejt ez magában. Lehetetlen, hogy egy hálókocsiban,
— mert csak erről lehet szó — Olga önre, aki 
ösmeri, közömbös legyen. Ugyebár megért engem? 
Az uram erre nem is gondolt, ugye megbocsát egy
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anyának, ha Isten ments, megfeledkezne magáról.
Geszti: Nagyságos asszonyom, elfelejti, hogy én nem­
csak férfi, de orvos is vagyok.
Hontiné: És ha felébred a vonatban?
Geszti: Elaltatom mégegyszer.
Hontiné: Nem úgy értettem, de ha önben is felébred 
■' ‘ a férfi?
Geszti: Akkor magamat is elaltatom.
Hontiné: Még most kellene megtudni, hogy mi történt 
annál a katasztrófánál!
Geszti: Csak hajnalban lesz befejezve a vizsgálat és kü­
lönben is Olga idegzetére végzetes volna a hirtelen 
exploziószerü felvilágosítás. Nem is vállalom a fele­
lősséget.
Hontiné: Most az emberek szemébe nézni. (Kezét tör­
deli.) Hisz a sajnálkozásukkal fognak meggyilkolni.
Geszti: Nagyságos asszonyom, tessék visszamenni, ne­
hogy feltűnő legyen Olgának. Én rögtön jövök.
Hontiné (letörli a könnyét és el).
Geszti (a vasutashoz): Megértett ebből valamit?
Vasutas: Nem, nem értek semmit, nem szeretem a síró 
asszonyokat, ha a feleségem sirni kezdett, akkor a 
legnagyobb élvezettel vertem el, most is elverném, 
de megszökött, mert nem vigyázott a kutyára.
Geszti (leinti és pénzt ad neki): Tessék, ez a magáé, de 
ne felejtse el, szóljon a hivatalban.
Vasutas: Igenis szólok. (Elmegy, de megáll.)
Olga (ezalatt bejött. Geszti attól fél, hogy hallotta a 
vasutassal való diskurzust, nem mer beszélni): Nos? 
Képzeld, a mama nem mer nélküled az autóba ülni 
olyan félénk természetű, most ül először életében 
autón. Miért hallgatsz? Még arról sem beszéltél, 
hogy a szonátával milyen sikereid voltak Berlinben?
Geszti (nem felel, mert közben figyeli Olgát. Közben 
reszket attól, hogy a vasutas kimotyogja a meg­
bízást, ezért zavartan kérdezi Olgától, mintha egy 
percre kiesett volna a szerepéből, ingerült hangon): 
Milyen szonátát, kérem? (Vasutas végleg el.)
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Olga: Hát elfelejtetted az uj ópuszt, úgy látszik, oda van 
az emlékezőtehetséged is a katasztrófa óta.
Geszti: Dehogy van oda, bocsáss meg.
Hontiné (kivül): Hol vagytok?
Olga: Látod, már megint aggódnak. (Megindulnak.) Be­
szélj már!
Geszti (mint előbb, lassan-lassan belejön a hazudozás- 
ba): Igen, a szonátát? Hát kérlek az öreg Delbeck 
azt irta, hogy. . .  hogy Rubinstein óta ilyen tiszta 
tónust és ilyen dinamikát még nem.. .  (Nem tudja 
végig mondani, mert Olga elragadtatásában lecsó­
kolja az utolsó szavakat. így távoznak, átölelve egy­
mást. Jön a)
Forgalmista (csodálkozva néz utánuk. Vasutas kis vörös 
kézilámpával elébe megy a másik oldalról).
Vasutas: Ne tessék haragudni, ha kérdezek valamit. 
Lehet?
Forgalmista: Lehet.
Vasutas: Azt tessék nekem megmondani, hogy ha az a 
vőlegény csakugyan zongoraművész lett volna, aki 
ott meghalt a karambolnál, akkor mért nem találtak 
egy árva billentyűt se abból a zongorából, hisz 
azokra a koncertekre csak magával kellett, hogy 
vigye azt a szerszámot, mondjuk a zongorát is. Hisz 
én is, amikor háztiiznézőbe mentem, igaz, hogy nem 
voltam olyan nagy ur és zongorán se tudtam ját­
szani, de mégis magammal vittem a hangszeremet, 
még tavaly is meg volt. Tetszik emlékezni? A kis 
bájos furulyámat. Igaz?
Forgalmista (szánalommal vegyes megvetés a hangjá­
ban): Maga úgy látszik megint ivott. Mi?
Vasutas (megrögzött alkohoiista tónusban): Igenis ké­
rem, nem ittam.. .
(Autótülkölés az elindulás ismert lármájával. A sö­





(Szin: Káldor festőművész műterme. Manzardszoba valahol 
egy villa legtetején. Kétoldalt ajtó. Hátul főbejárat, ha ez az 
ajtó nyitva van, kilátni az előszobába és oldalt a telefont. 
Művészi rendetlenség: Megkezdett portrék, az asztalon kis 
szobrok, nippek. Az asztal körül karosszékek. A pamlagon fii 
Juci és olvas valami újságot. Hirtelen csöngetés, főbejárathoz 
megy, kinyitja.)
Vidéki (belépett lelkendezve): Szervusz Juci, pontos 
voltam?
Modell (unott hangon): Igen, elég pontos.
Vidéki (meglepetve): Hát te soha se örülsz már, amikor 
jövök? (Szünet.) Várj csak, hisz ha jól emlékszem, 
te akkor se örültél, mikor mentem. Hát mi van 
veled tulajdonképpen?
Modell (m. f j:  Semmi.
Vidéki: Ez az, látod, hogy semmi sincs veled. Itt nem is 
lehet veled semmi. (Körülnéz.) Ez a hires Káldor 
Tibor műterme?
Modell (élénkébben): Tetszik neked?
Vidéki (körülnéz, ajkbiggyesztés): Még te vagy benne 
a legszebb bútordarab. Mondd, miért imponál úgy 
neked ez a művész?
Modell: Mert művész!




Vidéki (leült a pamlagra). Emlékszel rá Juci? Most hat 
éve abban a kis söntésben, ugyanilyen szép pün­
kösd volt.
Modell (elfordul tőle): Mikor pincér voltál?
Vidéki: Akkor. Akkor olyan művész voltam, hogy csoda. 
Tíz pohár sört vittem egyszerre.
Modell: Az nem művészet, csak mesterség. A Tibi azt 
nekem megmagyarázta.
Vidéki: Hát próbáljon a Tibi tíz pohár sört vinni egy- . 
szerre — ha olyan nagy művész!
Modell (neveti a naivitását).
Vidéki: Könnyű árn nevetni a szegény embert. Emlék­
szel rá Juci? (Sóhajt.)
Modell: Igen, mire?
Vidéki: Akkor pünkösd-vasárnap délután abban a kis 
söntésben, amikor már olyan nagy művész voltam, 
egyszerre már nem vittem egyet se, egy poharat 
se.
Modell (figyelmesebben hallgatta): Igen.
Vidéki: Dehogy is igen! Hisz hallod, hogy nem. Nem 
vittem egyet se.
Modell: Én jöttem közbe?
Vidéki: Nem. Akkor egy asszony jött. Akkor te még 
aránylag lány is voltál. Egy más asszony jött közbe. 
(Mesélő tónusban.) Már ott is ül a sarokban, ablak­
páholy négy. Úgy Játom magam előtt. .Egy guszta 
nő, hiszti, tisztára hiszti! — úgy ki volt neki vágva 
itt a hóna. És egy barnát kért. Egy barna sört. 
Hideget! Mint a jég, olyan legyen, úgy mondta. — 
Én közel hajoltam hozzá és a szája forró volt, 
ahogy azt a jeget mondta, szinte csodáltam, hogy 
nem olvad el az a jég azon a forró szájon, ahogy 
mondta azt a hideg jeget.
Modell (unja a mesét, felpattan idegesen): Hány óra?
Vidéki (flegmával): Akkor negyed nyolcra járt. Most 
nem tudom, mennyi van. (Ránéz.) Ne haragudj Juci. 
én igazán nem tehetek róla, hogy olyan jól emlék­
szem vissza minden részletre.
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Modell: Nem haragszom én, csak hazudj tovább.
Vidéki (megsértődve): Akkor nem mesélek tovább. Mert 
én nem hazudok.
Modell (kötekedve): De mikor olyan nehéz neked az 
igazat megmondani. (Szünet.) Szebb volt, mint én?
Vidéki: Más volt. Fekete ruha, tiszta selyem. Ülve is 
suhogott. (Elmélázva.)
Modell: Fehér volt, mi? Úri, finom, hófehér?
Vidéki: Nem. Nem úri és nem is finom és nem is hófehér. 
Mert még finomabb. A legfinomabb. (Halkan.) Mez­
telen.
Modell (ajkbiggyesztés): Csupasz, pucér. A tisztessége­
sek mind ilyenek. Nekik szabad, persze, ösmerem 
a fajtáját. (Megvetéssel): Csupasz, pucér.
Vidéki (áhítattal): Meztelen, ha mondom. És mégse 
csupasz. Hát elég az hozzá, ott vagyok a jéghideg 
barna sörrel. Már útközben is táncolt a kezemben 
a pohár, izgult az külön helyettem is és nem láttam 
én már akkor semmit, de semmit, csak egy nagy, 
nagy bolond fehérséget. Úgy ki volt neki itt vágva 
(a mellére mutat).
Modell (odasugva): A blúza.
Vidéki: Nem a blúza, a dekoltázsa volt néki kivágva. 
És ahogy ott állok, a fehérség előtt azzal a barna 
sörrel, hát egyszerre csak felborul az a sör és.. .
Modell: . És bumsz, be a mellébe?
Vidéki: Eltaláltad, utána kapok rögtön a törlőronggyal 
és belenyúlok.
Modell: A törlőronggyal, a piszkos törlőronggyal abba 
a finom, úri hófehér mellébe? (Gúnyosan néz.)
Vidéki: Nem volt piszkos a törlőrongy. Mondtam már, 
hogy pünkösd-vasárnap volt és akkor újat kaptunk.
Modell: Na és aztán mi volt?
Vidéki: Már nem tudom pontosan, a fejem rémesen 
zúgott, a szemem káprázott, meg égett.
Modell: Mitől égett? Tán, mert odaértél ahhoz a finom 
bőréhez?!
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Vidéki: Dehogy is attól! A pofontól égett a szemem 
amit kaptam.
Modell: Az ura volt?
Vidéki: Affenét az ura. Ilyen elszántan és ilyen hevesen 
csak egy szerető védi meg a nőt. És sohase a férj. 
Csak egy szerető. (Sóhajt.) Én is igy védnélek meg 
téged.
Modell (hidegen): Van, aki megvédjen.
Vidéki: (zavartan, fájdalmasan hallgat).
Modell (felderítve): Na, na beszélj már. Ez volt az első 
pofon az életben, amit kaptál?
Vidéki (szégyenkezve): Az első három. Mert hármat 
kaptam. (Sóhajt.) Az az ember nagyon szerethette 
azt a nőt és svungba jött.
Modell: Na és te mit szóltál ehhez, te csak úgy nézted, 
ahogy pofozgat?
Vidéki: Először csak néztem, azután egyszerre csak azt 
mondtam neki, hogy: Pardon!
Modell (elhülve): Miért mondtad azt, hogy (utánozva) 
Pardon?!
Vidéki: Miért? (A világ legtermészetesebb hangján.) 
Mert még volt modorom. És én minden pofonra 
bemondtam egy pardont . .
Modell (gúnyosan): Pardon, de ez nem volt okos tőled...
Vidéki: Várj csak, én nem hagytam magam, mert aztán 
én is svungba jöttem. Én akkor még tudtam, mi az 
illem és úgy magamba diszkréten lehoztam neki az 
összes szenteket csöndben, szalónstilusban, az 
összest.
Modell: Annak a nőnek?
Vidéki: Dehogy is annak a nőnek. A pasinak. De aztán 
úgy láttam, rém is dukálnak neki azok a szentek.
Modell: Zsidó volt?
Vidéki: Az, ha közbe ki nem keresztelkedett. (Szünet. 
Sóhajt.) Akkor láttalak utoljára — mert nem tudtam 
volna a szemedbe nézni másnap.
Modell: A pofonok miatt?
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Vidéki (önérzetesen): A pofonok miatt!
Modell: Nagy csacsi vagy te. Az ember a pofonokat az 
arcáról egyszerűen le kell, hogy beretválja — és 
ezzel vége.
'Vidéki (ránéz): Vége! Csakugyan vége? (Utána akar 
nyúlni, de Modell fölkel.) Hát most itt éled le 
napjaidat?
Modell: Csak a napjaimat. Eltaláltad. Mert minden 
éccaka másnap reggel jövök haza. Csak tegnap 
éccaka nem igy volt.. .
Vidéki: Mondd csak Juci és téged kielégít ez a művé­
szet?
Modell: Magam se tudom. (Hirtelen): Nézd csak meg, 
hány óra?
Vidéki: Korán van még. Te vársz valakit.
Modell: A Tibit várom. Most kell hazajönni.
Vidéki (föláll): Hát a vidékre nem jönnél?
Modell: Én? A vidékre? (Elgondolkozva): Kisváros? 
Titokban nem lehet csinálni semmit, nyíltan meg 
nem szabad. Csak sár, sár és sár van és ez árt a 
cipőnek, ha meg felszárad, por van és ez árt a 
tüdőnek.
Vidéki: Nézz rám Juci, hetvenszázalékos rokkant va­
gyok, milyen nagyszerűen élhetnénk ott a vidéken 
együtt. Ha velem lennél, még a pótlékok is meg­
lennének.
Modell: Ugyan kérlek, nem kell nekem gyerek.
Vidéki: Nem erre gondoltam. Az igazi pótlékokra. A 
pénzre. Akkor talán kilencven százalék is . . .
Modell: Unlak már azzal a százalékkal. Ne haragudj, de 
Káldor Tibi itt lesz rögtön és munkába vesz.
Vidéki: Hát ünnepnap is dolgoztak?
Modell: Nem dolog az, én csak fekszem és ő főst. (Csen­
getés.) Szaladj már, itt ezen az ajtón, a hátsó kijá­
raton. (Tuszkolja kifelé.) Isten veled.
Vidéki: Mikor látlak? Mondd már, mikor látlak? (Modell 
nem felel. Vidéki el).
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Férj: Nekem az egész nem tetszik.
Fecsegő: Miért kérem?
Férj: Mert az nem művészet. Mosolyogni való dol­
gok ezek. Én mondom önnek.
Feleség: Egy kicsit túl szigorú vagy, Jenőkém.
Férj: Hozzám is szigorúak, ha rovancsolás van, 
akkor minden fillért kell számon tartani, nem hiányoz­
hat semmi, itt pedig minden hiányzik.
Fecsegő: Mi az, hogy minden? (Közben igyekszik 
a hátával eltakarni az aktot.)
Férj: Hogy mi hiányzik? Hát csak a tehetség. De 
úgy látom, ez a terem se különb.. .
Feleség (rámutat egy csendéletre): Miért, kérlek? 
Például ez a csendélet nem rossz?
Fecsegő: Csakugyan, ez helyes.
Férj: Ez? Ez csendélet? Ezen se csend, se élet 
nincs.
Feleség: Hát mi van rajta?
Férj: Zagyva, lármás szinek és hullaszag. Ez nem 
művészet. Akkor már inkább az ott. Hadd lám a kata­
lógust. (Ránéz az aktra.)
' Fecsegő: (Eltakarja a szemét.)
Feleség: Mi van veled, Irma?
Férj (látja, hogy betakarja a szemét): Sose szégyen­
kezzék, lássa Nagyságos Asszony, ez már inkább az 




Férj: (Még közelebb ment a képhez, megtámasz­
kodik, kiesik a katalógus a kezéből és felszisszen.)
Feleség (megfogja): Mi az Jenőkém?
Fecsegő: Mi van Dévény ur?
Feleség: Jaj! Orvost!
Fecsegő: Gyorsan. Rosszul lett. Jaj! Orvost! 
Orvost! (Lefektetik a Pamkgra.)
Teremszolga (beszalad): Rohanok a telefonhoz.
Feleség; Gyorsan vizet.
Teremszolga (elszalad): Hozom már. (El.)
Feleség (Fecsegőhöz): Te szaladj Irmuskám és tele­
fonálj. Orvos jöjjön azonnal.
Fecsegő: Igen, igen, rohanok. (El.)
Férj (megvárta, mig tiszta a levegő, felkel és ülté­
ben megszólal, józan, száraz hangon): Ne az orvosért 
küldj.
Feleség (aggódva): Mi bajod van, Jenőkém?
Férj: Nekem semmi bajom nincs. Csak azt mondom, 
hogy ne az orvosért küldj, hanem .. .
Feleség; Hanem?
Férj: Az ügyvédért.
Feleség (megdöbben): Mit beszélsz? Ügyvédért 
küldjék, mikor ilyen rosszul vagy? Szent Isten, ez meg­
őrült! (Kétségbeesésében hátranéz-és segítségért akar 
kiabálni.)
Férj (megdöbben): Én nem vagyok rosszul, én azért 
akarom az ügyvédét, mert válni fogunk.
Feleség: Válni fogunk? De hát miért?
Férj: Majd meghallod a tárgyaláson.
Feleség: Jenőkém, az Istenért, mi van veled? 'Mi 
történt?
Férj: Még kérded? Most én kérdezek. (Orditva.) 
Ki az az ember?
Feleség: Miféle ember? Kiről beszélsz?
Férj: Hol az a gazember?
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Teremszolga (berohan a vizzel): Tessék paran­
csolni. (Liheg.) .
Férj: (Meggondolja a dolgot és ájulást színlelve 
újból visszafekszik.)
Feleség: Köszönöm szépen. Tessék már a Nagysá­
gos Asszonyhoz menni a telefonba.
Teremszolga (visszaszalad): Igenis kérem! (El.)
Feleség (leteszi a vizet): Kiről beszélsz tulajdon­
képpen? Miféle gazemberről?
Férj (ordítva): Ki festette azt a képet?
Feleség: Mit tudom én? Engem az nem érdeke]. 
Itt a katalógus, ha érdekel.
Férj (kikapja a kezéből a katalógust): Még külön 
kiadás is kell, katalógus is kellett, hogy felülfizessek 
egy helyen, ahol az én gyalázatomat mutogatják a nyil­
vánosságnak. (Üti a mellét.) Az én szörnyű gyalá­
zatomat.
Feleség: Jézus Mária, ez megőrült.
Férj: Ki az az ember?
Feleség: Miféle ember?
Férj: Az a gazember!
Feleség (letérdel): Hát mit kinzol?
Férj: A festő nevét akarom tudni!
Feleség (most érti meg a gyanút): Hát csak neiji 
gondolod Jenőkém?
Férj: De gondolom, csakis gondolom! Most már 
mindent gondolok. (Odanézve a képre, de eltakarja a 
szemét.)
Feleség (a kinti zajra): Vigyázz, jönnek már, feküdj 
vissza, neked most rosszul kell lenned.
Férj (élénken): Szóval bevallód, hogy nekem rosz- 
szul kell lennem, szóval belátod, szóval nem is tagadod.
Féleség (sirva): Hisz azt sem tudom már, hogy mit 
tagadjak és mit vall jak be?! Te megbolonditsz!
Férj (feláll): És te megcsalsz!
Feleség: Te őrült! ■ * ■
Férj: Te rongy! (Vissza akarná vonni, de már nem 
lehet. Könyörgő hangon.) A nevét mondd meg!
Feleség: Kinek a nevét?
Férj: A lakását 'mondd meg. ‘Mért le akarok'még 
márna nála vizittelni. >
Feleség: (Észreveszi, hogy kiveszi a revolvert és 
fdsikolt.)
, Féri: Sikoltasz? Szóval félted is?! Na jól van. Most 
már elárultad magad*
Fecsegő (jön lihegve, férj gyorsan visszafekszik): 
Ugye a Dr. Kondor a háziorvosotok? Egy félóra múlva 
jöhet csak.
Feleség: Nem kell már hál Istennek, Jobban van 
a Jenő.
Férj: Már jobban vagyok valamivel.
Feleség: A sziliektől van ez, tudod Irmuskám. A lila 
színektől. Ez már volt vele fiatalkorában.
Fecsegő: Szintén egy ilyen képkiállitáson?
Férj (kiélezve): Nem kérem. Egy ilyen képkiállitá­
son először vagyok életemben. És utoljára is.
Feleség: Ugyan ne beszélj ilyet.
Férj: Nagyságos asszony, méltóztassék még egy­
szer á telefonhoz fáradni és le rendelni a doktort. Már 
jobban vagyok.
Feleség: Drága Irmuskám, légy olyan jó, tedd meg 
nekem.
Fecsegő: Megyek, nagyon szívesen. (El.)
Férj (össze-vissza keresés után meglelte, idegesig 
fellapozza a katalógust): Hányádig szám?
Feleség: Hatvanhét.
Férj (felkelt a pamlagrói): „Nő két vállon". Festette 
Káldor Tibor. Mi ez a csillag a neve mellett?
Feleség (benéz): Bizonyára a születési évre vonat­
kozik, mert nincs mellette kereszt. Nem halt még meg. 
1&S6. Tehát akkor született.
Férj: Ilyen fiatal volna? Persze, hogy él és fiatal. 
Ez a z ...! Szóval él. Mert majd bolond lesz meghalni,
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amíg ilyen becstelen urinők vannak! (Megállt a kép 
előtt, szinte a képhez beszél.) Mikor -voltál, nála először? 
Vagy utoljára? ' r
Feleség: Kihez beszélsz?
Férj: Hozzád.
Feleség: Hát akkor mért nem nézel rám?
Férj: Mert itt is látlak. Nagyon jól vagy eltalálva. 
Ugylátszik alaposan kitanulmányozott az a bitang.
Feleség (könnyel a hangjában): Hát azt hiszed?.. :
Férj: Azt hiszem.
Feleség: Mit hiszel?
Férj: Az ellenkezőjét, mindig csak az ellenkezőjét 
annak, amit mondasz.. .
Feleség (most már felzokogva): Hát azt hiszed iga­
zán, hogy én vagyok ott és hogy én ösmerem ezt a 
lestőt? Azt hiszed?
Férj: Azt is.
Féleség: És hogy ő ösmer engem?
Férj: Azt is.
■ Feleség: És hogy én jártam hozzá?
Férj (cinikusan): Azt is! (Innentől kezdve szédítő 
tempóban megy a veszekedés tovább).
Feleség: És hogy én titokban?
Férj: Azt is!
Feleség: És hogy én téged?
Férj: Azt is!
Feleség: És hogy a végén?
Férj: Azt is! igen, (gyorsan) azaz nem. Mert már az 
«lején is tudom! És azt mindég éreztem... 'l
Feleség: És hogy én talán...
Férj: Nem talán, de biztosan...
Feleség: És hogy mindez nem tréfa?
, Férj: Nem tréfa!
Feleség: Hogy mindez igaz?
Féri: Minden igaz.. .
Feleség (térdre veti magát): Hát komolyan azt 
hiszed józan fejjel.. .
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Férj: Nem tudom, van-e most józan fejem, lehet-e 
józan fejem ilyenkor?
Feleség: Na látod. (Megkönnyebbül.)
Férj: Nem látom.. .
Feleség: Ugye, nem hiszed?.
Férj: Nem hiszek Neked!
Feleség; Hát gondold meg. Ez valami őrült rög­
eszme, ami egy pillanatra átrepült és átcikkázott az. 
agyadon. Szégyeld magad. Ugye, most már szégyenled 
magad?
Férj: Dehogy is szégyenlem magam.
Feleség: Nem?
Férj: Nem.
Feleség: Hát élűiről kezded?
Férj: Nem, csak folytatom. Folytatom a nyomozást. 
De most én kérdezek. Mondd kérlek, a Laci már meg 
volt akkor, mikor? . . .  (Sötéten maga elé néz).
Feleség (kétségbeesett hangon): Mikor?
Férj: Mikor? Mit tudom én, mikor? Mikor kezdődött 
ez? Mit tudom én? Hisz ha tudnám.. .
Feleség: Hát csakugyan nem lesz vége ennek?
Férj: Már vége is van, de nem csak ennek, minden­
nek vége van közöttünk. Mindennek vége!
(Bejön a Piktor és a Riporter. Férj odahallgat).
Teremszolga (Piktorhoz): Itt volt a Juci és nagyon 
idegesen várt a mesterre.
Riporter: Engem senki nem keresett?
Teremszolga: Senki, csak a mestert a Juci nagysád, 
de nagyon.
Piktor: Mikor ment el?
Teremszolga: Úgy déltájban.
Piktor: Köszönöm. (Előrejönnek).
Riporter (észreveszi a férjet és feleséget az akt 
előtt): Na látod, ez aztán az elégtétel. 'Összesen két 
ember hemzseg az egész kiállításon és ez a kettő is a te 
képed előtt áll és gyönyörködik benne.
Piktor: Hátha nem is gyönyörködnek?
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Riporter: Dehogy nem. Csak rájuk kell nézni. . .
Piktor: Igen? Na ez csakugyan jól esik. (Bemennek 
a szomszéd szobába).
Férj (gyorsan): Még most is tagadod? Kell több? 
Jólesik neki, hogy itt állsz a képe előtt. A te képed előtt.
Feleség: A Laci boldogságára esküszöm, hogy sose 
láttam ázt az embert.
Férj: Hogy merészeled ebbe a piszkos ügybe az én 
drága kis Lacimat belekeverni?. . .  (Szünet után mély 
sóhajjal): Különben... úgy se tudhatom most kié az 
én . . .  Lacim.. .  (Komoran tekint maga elé).
Feleség (hisztérikus rohamban): Ha nem hagyod 
abba ezt az őrült gyanúsítást, akkor én itt neked rögtön 
meghalok. (Ledobja magát a pamlagra.) Hát ide jutottunk, 
ezt érdemiem meg tőled én és éppen én, mert oly ret­
tentő kinok között hoztam neked a világra a mi drága 
kis Lacinkat?
Férj: A te drága kis Lacidat.
Feleség: Ezért van ez, mert majd meghaltam a 
szülés alatt?! Te erről nem is tudsz semmit.
Férj: Ez valami egészen uj. Még hazudni is tudsz? 
Hisz a legkönnyebb szülés volt, amire csak emlékeznek 
a szomszédban.
Feleség (sirva): Ezt csak úgy beadták neked, mert 
akkor úgyis vidéken jártál valami hivatalos ügyben és 
eltitkolták előtted. De most tudd. meg, hogy két proiesz- 
szor is volt nálam és majd rámentem, olyan nehéz szülés 
volt, de neked csak az ellenkezőjét mondták be.
Férj (nagyokat néz): Miért? És ki volt az a két 
professzor? Az öreg Puskás bizonyára és Wulpich ugye?
Feleség: Nem kérlek, a fiatal Gerde és a fess 
Szalaczy.
Férj (elhülve): A fiatal Gerde és a fess Szalaczy? 
Hát miért titkoltad?
Feleség: Mert már akkor is olyan beszámíthatatlan 
voltál a féltékenységeddel, hogy bizonyára a profesz- 
szorokra is gyanakodtál volna, ha akkor.. .
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, Féri (akaratlanul is toporzékolva): Mért csak a fiatal 
Gerdét hívtátok? És a fess Szalaczyt? Mért nem azt a 
két öreg professzort?
Feleség (tudomást sem vesz a közbeszólásról): Ha 
akkor megmondjuk" az igazat, hát végem van. Hát inkább 
letagadtuk és magamba fojtottam a szörnyű szenve­
déseimet, csakhogy nyugalmad legyen és most mind­
ezért itt a hála. (Felsír).
Féri; Azt hiszed, hogy ezt csak úgy beveszem?! 
Ezt most gondoltad ki!
Feleség: Hát kérdezd meg azoktól, akik ott voltak.
Féri: Nem kérdezek semmit. Ebben a kérdésben csak 
egyetlen egy ember illetékes. És az Laci, az én (meg­
gondolja), az a szegény drága kis Laci.
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HIDEGVÉR
Férj (körülnézett): Nézzen ide művész ur. Ha én 
most Önhöz riyugodtabb hangon kezdek beszélni, ez 
korántsem jelenti azt, mintha már meg is nyugodtam 
volna, sőt, ez csak a kezdet. Úgy látom, itt ma kettőnk 
között egy végső leszámolás fog lezajlani és ehhez 
mindkettőnknek erőre van szükségünk. Tehát ne értsen 
félre. (Más hangon): Én értem az ön müfelháborodását. 
Az kérem egy sugalmazott ügy, ez egy felbérelt nő­
személy.
Piktor (erélyesen): Pardon, ez se nem nő, se nem 
személy. Ez Juci, az én leghűségesebb modellen?. 
Nézzen utána a katalógusban, az a „Fekete mise“, ez a
•  „Hamvazó szerda" a „Hulló csillagok11 Jucija.
Férj (hidegen): Az öh művészete engem távolról se 
érdekel. £h nem azért jöttem.
Piktor (mosolyogva): Az engem nem bánt. Ön hi­
vatalnok ember és igy értem is áz ön közönyét á- mű­
vészetek irányában.
Férj: Az mellékes, hogy ön megért-e engem, vagy 
sem. Lássuk á fődolgot.
Piktor: Figyelmeztetem, hogy lent a kapuban egy 
uriasszony feltűnő idegességgel járkál — ha nem csa­
lódom, ez az ön felesége lesz, bár nem beszéltem őnagy- 
ságával, mert nem ismerem. De abban se kételkedem, 
hogy az ön feleségé agjgódik önért.
Férj: Ne féltsen engem. Ezzel nem fog reám hatni.
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Piktor: Nem volna okosabb dolog, ha ön lemenne 
őnagyságáért? Mert mit csűrjük, csavarjuk a dolgot? 
ön  szembesítést akar nyilván. Azt megteheti, én úgyis 
ártatlan vagyok. Erről ön meg fog győződni. (Gesz­
tussal): Uram, ön egy tévedés áldozata.
Férj (élesen): Még az vitás, hogy itt ki az áldozat? 
(Kezd egyre fenyegetőbb lenni.) Esküdjön meg, hogy 
viszonya van a feleségemmel.
Piktor (mosolyog): Hogy gondolja ezt? Eri* még 
sohse esküdtem hamisan.
Férj: ön nem fog sokáig mosolyogni.
Piktor: Nézze uram, szereti ön a feleségét?
Férj: Pardon, ön  úgy viselkedik itt, mint egy vizs­
gálóbíró. Mit kérdez maga tőlem ilyet?
Piktor: Mert én még kevesebbet tudok, mint maga. 
(Mosolyog.)
Férj: Itt hiába mosolyog annyit, minden gyanú ön  
ellen szól. |1 ; :
Piktor: Kérem, ha Ön gyógyíthatatlan féltékeny­
ségben szenved, akkor önnek mindenki gyanús, aki él.
Férj (különös éllel): ön még mint halott is gyanús
lesz.
Piktor: Szóval fenyegetödzik? Talán revolvert is 
hozott magával?
Férj: Ez nem tartozik önre. (Sötéten nézi a piktort.)
Piktor (kikelve magából): Uram, kezd idegesíteni, 
lehetetlen viselkedésével. Ha akarja, berendelem ide a 
modellemet és a katalógusban levő másolattal össze­
hasonlíthatja az aktját és meggyőződhet róla, hogy a 
hatvanhetes számú képemnek Juci a modellje. Ha akarja, 
levetkőztetem a szegény teremtést és megláthatja a 
bal mellbimbó alatt az anyajegyet. Ez csak elég bizo­
nyíték önnek?
Férj: Ha én egy nem érdekelt fél volnék, akkor 
talán elég volna a bizonyíték, de cn — sajnos — az ér­
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dekelt férj vagyok és ebben az esetben ez a bizonyíték 
is kevés, különben is honnan tudjam én, hogy az a mell­
bimbó alatti anyajegy igazi-e? Hátha ez csak oda van 
festve. Én nem értem az aktképek festési technikájú- 
Hál’ Istennek meg tudtam lenni enélkül is — de most...
Piktor (türelmetlenül): De most?
Férj; De most más bizonyíték kell.
Piktor: Más bizonyíték kell? Akkor ne haragudjon 
kérem, de nem marad más hátra, nézze meg otthon a 
kedves feleségét, hogy is áll ott ez az anyajegy? És 
akkor meggyőződhet róla, hogy.. .
Férj: Ne menjünk mellékvágányokra. Tartsuk be 
szépen a fővonal irányát, ön megfeledkezik egyről-más- 
ról. Arról, hogy én adóhivatalnok vagyok. És mint ilyen, 
nagyon is tisztában vagyok azzal, amit Önöknél a mes­
teriskolában nagyképűen úgy hinak, hogy izomjáték. 
Igenis, tisztában vagyok az arcizmok hamis mimikájával. 
Például Ön az imént úgy viselkedett, mint egy adófizető 
polgár, ön  a nagy művész, az isteni bohém, úgy játszott 
az arcizmaival, mint egy közönséges és reszkető adó­
fizető nyárspolgár.
Piktor (mosolyog): Ez valami egész uj felfedezés.
Férj: Ismétlen figyelmeztetem önt, hogy hiába mo­
solyog. ön úgy viselkedik, mint egy polgár, aki hamis 
adóvallomást terjesztett elő
Piktor (idegesen): Szóval ön ragaszkodik ahhoz, 
hogy én az ön  feleségével, akit soha életemben nem 
láttam, kivéve most a kapuban, — viszonyt folytatok, 
ön még mindig ehhez ragaszkodik, kérdezem én! (Szi­
gorúan nézi.)
Férj: Egyáltalán nem ragaszkodom hozzá.
Piktor: Hát akor?
Férj: Nem ragaszkodom hozzá és dacára ennek, 
igy van. Vágja zsebre a fölényét. (Kiveszi a revolvert.)
Piktor (gyorsan): ön pedig a revolverét! ön megr 
őrült!
169
... Férj (rászegzi a revolverét): Az lehet, de ön mégis 
bfe fogja vallani nekem az igazat, hogy'viszonya van -a 
feleségemmel. (Célba veszi a piktort.)
Piktor (az első pillanatban megtántorodik a váratlan 
támadásra, de aztán gondol egyet és hidegvérrel, cini­
kusan fölnevet): Várjon csak kérem. (Szalad a mappáért, 
fellapozza, ceruzát vesz elő): Így, igy tessék maradni. . .  
Nagyszerű, kissé balra, egy gondolattal balra. . .  Most 
jó. Rögtön kész lesz. (Lázasan rajzol a vázlatkönyvben 
és nem törődik a férjjel, aki a váratlan és hidegvérű vi­
selkedés miatt frappirozva van.) Most csak a balszem 
köll már, az orr meg van, a karakter nagyon-jól van 
megfogva. . .  különös, hogy milyen ivélt szemöldöke 
van? Ezt a barbizoni iskola kultiválta és a szájnak ezt 
a tétova vonalát is látom. Nagyon érdekes. Sohse hittem 
volna, hogy ilyen gyorsan meg tudjam fogni a dolgot. 
Még csak egy pár pillanat. Egy kis satirozás a hom­
lokra... Érdekel, tetszeni fog-e önnek? Igazán érdekel. 
(Már csak az utolsó simításokat végzi.) így, egy kettő. 
No még ezt a vonalat. Itt egy kis foltot látok. . .  ez is 
megvan. Tessék. Parancsoljon. (Odanyujtja a képet, fel- 
lélegzik és jól megnézi a férjet, ez már a rajz után kapna, 
de a piktor visszarántja a rajzot.) Ha megengedi, még a 
revolvert is .. . Itt az Ízületben van valami különös 
meglátásom. A megbánás őszinte reflexe itt a csuklóban. 
Rögtön meglátja uram, ez nagyon ritka egy vonal. 
Igazán nagyon hálás vagyok érte. Már meg is van. No 
tessék. Még csak aláírom. (Odanyujtja.) Nos, tetszik?
Férj (átvette gépiesen a képet, a revolver kiésik a 
kezéből, néz a képre, aztán a festőre, ez többször meg­
ismétlődik, most átérzi ennek a furcsa helyzetnek a 
tragikomikumát, mérlegelni kezdi magában, hogy a 
piktor játéka mögött halálmegvető bravúr, vagy pedig 
ártatlanság játszik... és dadogva kitör): Hát, hát mit 
gondol ön? (Mégegyszer nézte a képet): Hogy én ezt 
csak úgy elhiszem, mi? Azt hiszi, hogy én a fejemre
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estem? Hogy csak úgy, úgy beveszem ezt, mi? Mert 
itt komédiázni méltóztatik, azt hiszi, hogy: nekem az 
ilyesmit be lehet adni? (Gyorsán lenyúl a revolverért.) 
Azt hiszi? (Törli a homlokát.) Maga nagyon könnyen 
veszi ám a dolgokat.
Piktor (mosolyogva, de zavartan) : Igen, az életet is.
Fén: Igen, igen. (Zavarban.) Ami úgy megtetszik 
önnek, azt ön egyszerűen lerajzolja?! önnek a fele­
ségem is megtetszett, azt is csak úgy egyszerűen leraj­
zolta. (Megint játszani kezd fenyegetődzve a revol­
verrel.)
Piktor: Tévedés, mert ön, hogy őszinte legyek, 
nem is nagyon tetszik nekem és mégis lerajzoltam.
Férj: Nem fontos, hogy én tetszem önnek vagy 
sem. (Fájdalmasan.) A fontos az, hogy a feleségem 
tetszik Önnek. De most.. .
Piktor (türelmét vesztve ordit): Hát most már elég 
legyen ebből az őrült hajszából. Elvégre a becsületem­
ről van szó!
Férj (tulorditja): De az enyémről is!
Piktor: Én nem félek az ön revolverétől és fütyü­
lök az életemre is, de ismétlem úri becsületemről van 
szó. (Ordítva közeledett feléje.)
Férj: Mit ordit úgy, ne éljen vissza a véndéglátó 
jogával.
Piktor: Ön betolakodott ide, mert az őrült félté­
kenysége hajszolta ide, mit tudom én, miért éppen ide? 
(Lecsöndesedik, lassú más hangon.) Nézzen ide urani, 
van önnek gyermeke?
Férj: Azt akarja ezzel kérdezni, hogy a gyermekem 
apjának érzem-e magam? Ez az ön becsületességétől 
függ elsősorban és a gyönge asszonyétól, másodsorban.
Piktor: Bocsánatot kérek, nem gondolok ilyenekre. 
Ezt igazán csak önnek lehet tudni, hogy mióta érzi és 
tudja magát esetleg... megcsaltnak. Hiszén világos,
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hogy a legyőzött ellenség pontosan számon tartja a 
vereség óráját és percét.
Féri: Ez talán a történelemben van igy.
Piktor: Nem talán, de biztosan. A történelemben 
igy van, mert igaz, de amivel ön jön, az nem igaz, az 
csak mese, egy beteg idegrendszer hazug fantáziája, 
nem tudom, valami szadista agyrém, egy undok per­
verzitás, amit a polgári morál talált ki és szankcionált. 
A féltékenység!. . .  (Ezt undorral mondta.) Hiszen már 
látom, hogy ön  nem azért féltékeny, mert szereti a 
feleségét, hanem megfordítva, csak azért szereti a fele­
ségét, mert féltékeny akar lenni. És tudja-e egyáltalán, 
hogy mit jelent féltékenynek lenni? Nem tudja, mert 
akkor nem is volna az. Vegye tudomásul: féltékeny 
ember az az ember, aki kelleténél jobban kínozza az 
asszonyát. Szégyelje magát uram!
Férj: Szóval kelleténél jobban? Vagyis egy kicsit 
kell kínozni, ugyebár ezt ön is koncedálja? (Szünet.) 
No de ön nagyon téved, ha azt hiszi, hogy én ide elmél­
kedni jöttem a féltékenység pszichológiájáról.
Piktor (nyugtalanul): Hát mit akar tenni?
Férj: Én azt teszem az én feleségemmel, amit én 
akarok és ön is azt fogja tenni a feleségemmel, amit 
én akarok, vagyis Ön itt lefogja leplezni a viszonyát a 
feleségemmel. (Ebben a pillanatban megszólal a telefon 
az előszobában és a Piktor mozdulatot tesz a telefon 
felé, de a férj megszólal.) Pardon! ön most nem hagy­
hatja el ezt a szobát (revolverrel kényszeríti), csak ha 
én akarom, ön  most addig marad itt, amig én akarom.
Piktor: Nézze uram, ön engem lelőhet és én nem 
is védekezem, mert úgyis ártatlan vagyok. Ha akarja 
tudni, nekem is van revolverem. (Fiókot nyit.) Itt van, 
nem is nyúlok érte. Jól van, ön a hatalmában tart 
engem, ön erőszakoskodik, ezt meg tudom érteni, ön 
egy rögeszme áldozata, de gondolja meg, ez talán az 
utolsó telefon az életemben, ha ön is igy akarja. Nézze,
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én nem könyörgök, nem bánom, kövessen a telefonhoz 
a revolverével, én nem futok el, felhatalmazom, lelőhet 
a legelső gyanús mozdulatnál. De gondolja meg kérem, 
talán egy fontos üzenet vár ott rám, nem bánom, egy 
utolsó, öntől függ, az ön belátására bízom, nézze, talán 
az édesanyám, az én beteg szegény édesanyám akar 
velem mégegyszer beszélni, uram, lássa be.
Férj (leengedi a revolvert, megvetéssel): Menjen és 
telefonáljon. (Telefon közben többször csenget. Piktor 




Szerényi: Hallja ezt? Ezt a rémes tolongást?
Ügyelő: Hogyne hallanám? Ennek az undok Tihanyinak 
szól ez a lárma. Ostromolják az esti pénztárakat, 
most nyíltak meg. Csak úgy tépik egymást az em­
berek a megmaradt jegyekért.
Szerényi (aki eddig többször tagadólag rázta a fejét, most 
felkacag): Azt hiszi Tihanyi? ;Ki beszél itt Tihanyiról? 
Hát maga sincs tisztában a helyzettel? Honnan jön, 
kicsoda maga? Nem hallja, hogy hogy ordítják a 
nevemet? Figyeljen csak most, csak úgy zug, hallja? 
(Utánozza a képzelt zugást.) Szerényi, Szerényi, 
Szerényi... Hallja mindenütt Szerényi. Végre csak 
rólam beszélnek (mutat). Nézze ezt a részeg lelke­
sedést, már most micsoda tombolás. Mi lesz itt még 
ma este? Hát csak nézze meg, hogy hogy lepipálom 
őket mind. Szerényi Ede megmutatja nékik. Ma este 
ötven évvel megfiatalodom, ma este újjászületik Sze­
rényi Ede és két vállra fektet le mindenkit Szerényi 
Ede. Eddig engem tettek le, hogy fel se kelhettem. 
Eddig csak engem rúgtak, téptek és tapostak, most 
denique vége ennek is, ergo enyém az este az . a 
gyönyörű egyetlen káprázatos este. Itt vagyok és 
megmutatom a világnak, hogy mit tudok. Szemtelen 
leszek, bátor, vakmerő és őszinte. Én megmutatom 
a világnak, hogy mit tud ez a sirásó. Istenem, egy 
szegény rongyos darócinges sirásó, (elérzékenyül) 
Nem a piros betű teszi, nem a népszerűség, nem a
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"pletykák, meg az Intimpistázás, de a lélek, bele­
teszem a lelkemet. (megöleli az ügyelő nyakát) be­
leteszem, ha belefér, de nem fér bele, abba a pirinyó 
szerepembe az én lelkem, hisz nincs is ott helye, 
mert a sok ütlegtől meg a mindennapi rúgástól csú­
nyán megdagadt a lelkem. Hogy férne be egy mo- 
gyoróhéjba egy szép gömbölyű dió?! Ma este, úgy 
ásom meg a sirt, hogy attól koldulnak mind az ösz- 
szes Tihanyiak, ahányan vannak, (az utolsó monda­
tokra Rajongó-férfi és Rajongó-nő megközelíti Sz.-t 
ez meglátja őket). Látja Márton már jönnek. Én nerp 
hívtam senkit, de mind jön, akinek jegye van. Jön 
hozzám mind, az áutogrammomat kívánják. (Heves 
mozdulattal kikapja a gyanútlan R.-nő noteszét és 
pózos gesztussal az ügyelő hátán beírja nevét.) Sze- 
rényi Ede október 22. Az év nem kell ugye? (nőre 
néz.) Az év megmarad, hát lehet azt elfelejteni? 
(visszaadja az autogrammot a R.-nőnek. aki R.-férfi- 
vel irtózva menekül, menekül, mint valami őrült elő!. 
Szerényi diadalmasan folytatja). Látja Márton, már 
megérezték, hogy itt vagyok. Mért nem jön most a 
Tihanyi? Látja jönnek az emberek, megérezték, hogy 
el kell jönni az én időmnek is. (fáradtan ledől a padra, 
ügyelő követi).
Rajongó nő (megáll és sarkon suttogva R. férfinek); Hisz 
ez megőrült, (gyorsan el).
Szerényi (ujabb lármára felpattan:) Hallod megint jönnek, 
az ifjúság megérezte, hogy itt vagyok, hogy ez az 
én estém. Hiába kiabál az a plakát és hiába hallgatott 
agyon (deliriumos lázban átkiabál a pénztár irá­
nyába.) Kell még autogramm? Parancsoljanak! Csak 
bátran kérem, tessék kérem folyvást, folyvást.. .  
(Ügyelőnek): Kérem szaladjon csak, szóljon a ren-
■ dőrnek, engedje hozzám a fiatalságot (kitárt kezekkel 
píófétásan). Engedjétek hozzám a kisdedeket. Ké­
rem csak jöjjetek, a nagy Szerényi Ede vár benne­
teket, csak rajta, jöjjetek, ne féljetek.
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Rajongó nő: (mégegyszer visszajött és megdöbbenve 
nézi Szerényit).
Rajongó férfi: (utána jön és elviszi.)
Ügyelő: (vissza akarja vinni a padra). Ede bácsi nyu­
godjon meg már.
Szerényi: Minek? Ma legázolok mindenkit, be kell hozni 
a késést, ötven éven kell behozni.
ügyelő (suttogva): Hát ennyire berúgott?
Szerényi: Én? Dehogy. Csak a mennyi e beköltözéshez 
kellett. Vagyok én olyan művész, mint a Tihanyi! 
Most minden kitör belőlem, most szétszakad minden 
zsilip és kiáradt tengerbánatom.
Ügyelő: Jöjjön Ede bácsi, lefektetem.
Szerényi: Van eszembe. Most mikor végre felkeltem és 
a sarkomra álltam? Most mintha kicseréltek volna, 
valaki rossz cserét csinált, de az nem baj. Eddig 
csak egy vacak vén bárcás voltam a sarkon, de most 
a saját sarkamra álltam. Hát itt vagyok. Lássa, itt 
van ez a sirásó szerep? Óriási, úgy beléfekszem, 
nem is fekszem belé, mert betemetkezem, még ma 
éccaka és még ma, mint a legnagyobb művész tá­
madok fef. Isteni érzés, képzelje el (mintha szerep­
tanulmányt végezne, úgy magyaráz, gesztikulálva).
. Helsingörbe vagyunk. Tudja mi ez? Mennyi felhő 
van ebben? Helsingőr... (élvezi a szót). Érzi az 
ezüst ködöt a dán alkonyban és mennyi mélység és 
mennyi borús fájdalom. Az én fájdalmam, a tiéd, 
mindenkié.
Ügyelő (erőszakkal ráncigálja): Gyöjjön már kérem a 
Lujza is nyugtalan lesz.
Szerényi: (elhárítja deklamálva) „Most hát egész szi­
vemmel magamat ajánlom" (mély meghajlás).
Ügyelő: (már-már cipelné). És be kell öltöznie.
Szerényi: (kitépve magát). Minek? én lélekkel játszom. 
Minek a beöltözés? Én megmutatom a lelkemet 
meztelenül. Minek azon a póri daróc?
Sugónő (kijött nyugtalankodva): Jöjjenek már, még meg­
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látják. (Be akarják vinni, de ez irtózatos erővel el- 
taszitja őket, a rendőr is megjelenik oldalt.)
S. és U. tanácstalanul el).
Szerényi: (magára maradva fel- és alá járkál, dúdolja az 
az első sirásó dalát egyre erősebb hangon.)
„Hajdanta míg ifjú valék 
Tartottam szeretőt 
Kényemre hej, kedvemre huj 
Tölthettem az időt"
(ezalatt R.-férfi és R.-nő a cirkáló rendőrt figyel­
meztették Sz.re.)
Rendőr: (messziről.) Hé micsoda lárma az?
Szerényi: (még hangosabban énekli a sirásó dalát.)
„De meglopott öreg korom 
öklébe markoía
És elhányt vetett, hogy azt se tóm 
Ki voltam valaha".
Rendőr: (megáll előtte.) Kicsoda maga?
Szerényi: (részeg ember pózában): Hisz hallja, mit da- 
noitam az imént.
„És elhányt vetett, hogy azt se tóm 
Ki voltam valaha" (ezt dúdolva ismételte).
Rendőr: Ne énekeljen annyit. Mondja meg ki maga?
Szerényi: (felnevet): Jó vicc (csuklik). Hogy én ki va­
gyok?
Rendőr: Ne lármázzon annyit. Mutassa az Írásait.
Szerényi (csuklik): „írásait?" Mi az? (Iszik, meg akarja 
kínálni a rendőrt, de azután zsebrevágja az üveget, 
közbe oldalról egyre többen bámulták őket.)
Rendőr: Ne beszéljen annyit. Ki maga? (Szerényi hall­
gat). Mért nem felel?
Szerényi: Hisz azt mondta, hogy ne beszéljek annyit!




Szerényi: Nem ismer? Csodálom. Hát hová való a téns 
ur? Még nem hót meg senkije? Csak volt valami 
hozzátartozója, vagy tán senki fia kend, valami céda 
fattyu pereputtya és ha úgy is volna, akkor csak én 
áshattam meg a sírját.
Rendőr: Világosan beszéljen. Micsoda maga?
Szerényi: Sirásó Helsingörben.
Rendőr: Helsingör? Milyen megye az?
Szerényi: „Megye“? Mi az, hogy „megye“?
Rendőr: (látva, hogy nem boldogul): Milyen sirásó maga?
Szerényi: (dühöngve): Ezt ebben a pillanatban magam 
sem tudom. Első vagy második, de Helsingörben 
vagyok, (tompán nézi a bámész tömeget, fáradt 
gesztussal.) Ismernek ezek mind.
Rendőr: Hol van az a Helsingör?
Szerényi: Hát hol legyen? Itt van-az helyben, (nevetgél).
Rendőr: Kérem a munkakönyvét!
Szerényi: Mit kér?
Rendőr: Hogy hívják a kenyéradó gazdáját?
Szerényi: Claudiusnak hívják.
Rendőr: Miféle Claudius?
Szerényi; Claudius dán király őfelsége.
Rendőr: Mit beszél, most nincs király, csak kormányzó 
van.
Szerényi: Mi az, hogy kormányzó?
Rendőr: Ne kérdezzen annyit!
Szerényi: Hát már kérdezni és felelni sem szabad? Ki­
csoda különben maga? .
Rendőr (megfogja): Jöjjön velem. (Tömeg felzudul.)
Szerényi; (nem hagyta magát): Dehogy megyek, nekem 
dolgom van, rögtön lesz a temetés. Tudja kit temet­
nek? Nem tudja? „Hisz ezt minden bolond tudja 
Dániában". Opheliát temetik és én ásom meg a 
sírját. De nagyon kell ám vigyáznom, mert ha ez 
nem sikerül, a magam sirját megástam. (Bentről a 
kürtösök hangpróbája hallatszik). Hallja, már elindult
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a temetési menet. Engedjen engem. Ma fogok avan­
zsálni. Nem ért engem maga? Pedig én ösmerem 
magát. Maga Foríimbras, zsoldos vitéze és Jáfet 
korcsmában ittunk egy pár iccit, mikor úgy „büzlött 
valami Dániában". Mit néz ugy? Mert úgy ömlik a 
szó a számon, mint kráterből a láva? (Bizalmasan 
megkérdezi): Tudja maga mi az a kráter? No nem 
baj, ha nem tudja. Maguk csak állnak és vigyáznak 
a rendre.
Rendőr (átkarolja Szerényit, de nem beszél vele. A-tö- 
meg lármázva körülgyürüzte): Gyerünk már, ne 
lármázzon!
Szerényi: Miért vigyáznak gyalog a rendre? És ha az a 
rend elszalad, hogy érik utói? De hiszen ez volna a 
legkisebb baj, csak hogy a rend még el se jött, mert 
mondja csak, rend az, amit például velem tettek? 
Engem tapostak, rúgtak, nevettek, megaláztak. Mégis 
megtartottam a formát. Tudja-e milyen formában 
vagyok? Mint a Vezúv Krisztus előtt 79wbén. (Bizal­
masan): Tudja maga mi a Vezúv? Tudja maga mikor 
volt ez? Akkor maguk még nem létezhettek, meri 
nem engedték volna, hogy a Vezúv kitörjön. Tudja, 
akkor még aktiv volt a Vezúv, én is aktiv voltam és 
én is... én is el fogok aludni... mert igy van ez, akár-
- mit csinál... én is el fogok aludni... a végén úgyis min­
denki elalszik. (A rendőr erőfeszítése ellenére Sze­
rényi összeroskadt és elvágódik a lépcsőkön, ugyan­
akkor kijön: Igazgató, Titkár, Benfentes, Ugyelő, 
Sugónő, Portás. A gyürü megnyílik. Igazgató he­
vesen gesztikulálva igazolja Szerényit, á nagy lár­
mában nem hallani szavát. Ezalatt az oszladozó 
tömeg felől élesebb hangok hallhatók. Ez meg­
őrült! . . . Egy másik; Ez csak részeg!!. . .  Egy har­
madik: ösmerem, ez Szerényi, az epizódista!! Egy 
negyedik: Dehogy is Szerényi! Egy ötödik: Fo­
gadjunk. Közben lassan oszladoznak. Rendőr sza­
lutál az igazgatónak. Portás, ügyelő, sugónő Sze-
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rényit felsegítik a lépcsőről a padra, közben Szerényi 
egy kicsit felébred és álmos részegen motyogja): 
Hajdan, mig ifjú valék, tartottam szere... (Tovább 
nem birja, elalszik, Igazgató, Titkár, Benfentes, Por­
tás rosszaló fejmozdulattal el.)
Ugyelő: Hát kellett ez? (Hirtelen éles csengetés.)
Portás (kijön): Plső csengetés (el).
Ügyelő: Most szépen elalszik a harmadik csengetésig.
(Autótülkölés.) Ez Tihanyi autója, látni se akarom. 
Sugónő (halkan): Talán már álmodik is. Vájjon rólam is 
álmodik-e? (Sietve be.)
Ügyelő (bosszankodva): Maguk nők mindig olyan ön­
zők . . .  (dühösen el).
(Az autó reflektorja megvilágítja az alvó Szt, közben 
visszajött a Sugónő a felsőkabátjával, óvatosan letakarja, 
leül melléje, kézimunkát vesz elő és még mielőtt az autó 
hangos puffogással berobogna a színre, gyorsan legördül 
a függöny.)
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